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PALABRAS INICIALES

g NTRE el abundante correo intimo que circulé por la posta
francesa del siglo XVII, es el de Madame de Sévigné uno de
los que mas justifica la razén de su continuidad. Si faltara a
esa correspondencia el mérito literario que se le asigna, bastaria
su alcance de contribucién histérica, para hacerla indispensable
en el conocimiento de una época de pulso tan activo y variado
como la que caracterizé el reinado de Luis XIV.

Durante un largo periodo, Madame de Sévigné fué regis-
trando sus impresiones como en un minucioso diario, donde el
acontecimiento fundamental no desplazé al eco pintoresco, a la
vibracién emotiva o al detalle mds insignificante, no por eso
menos Gtil al examen del investigaclor-. .

La clara ol)ietividad de su prosa, ajena a toda pretension
estilista, acenttia el realismo narrativo que se respira en sus
cartas. Sentimientos y costumbres, sucesos capitales o Uulgares
anéedotas mundanas, sutiles reflexiones instiladas a veces de
fina ironia, se ofrecen a la curiosidad, abonados por la fuerza
de su testimonio. Todo estd consignado escrupulosamente, desde
lo épica descripcion que exalta el herotsmo del Mariscal de
“Turend, hasta las frivolas anotaciones que sefialan cambios en
la moda de su tiempo. ‘

Las escenas y‘las personas conservan en la transcripcién el
vigor de sus movimientos originales, inoculados de una existen-
cia perpetuamente renovada. .

Cuando relata el curso del proceso al superintendente Fou-
quet, nada escapa a Su aguclo instinto de cronista, ni siquiera
la aparicién de un cometa de larga cola, que le fué permitido
ver al acusado desde la terraza de la Bastilla. No es menos
exacta al ocuparse del ajusticiamiento de Catherine des Hayes,
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quemada viva en la Plaza de Greve y que ella presencié desde
el Hotel Sully, en compaiiia de la dueia de casa, Madame de
Chaulnes y la condesa de Fiesque. Y asi una querella domés-
tica entre el principe d’Harcourt y el Mariscal de La Feuillade,
el ‘comentario de una representacién teatral o algtin tema de
contornos policiales, concurren a estimular el interés de la lec-
tura, animdndola del mismo espiritu de amenidad.

. Vivié en un siglo en el que las letras francesas brillaron con
los fulgores de Comeille, de Racine, de Pascal y de Moligre.
Con ellos alterné en aquel Versalles del Rey Sol, influyendo
con el encanto de su cultura, que hacia de la marquesa una
dilecta interlocutora. )

Sainte-Beuve, que profesé verdadera admiracién por esa ex-
traordinaria mujer, ha trazado en el prélogo que precede a esta
versién espaiiola de sus cartas, uno de sus mds bellos retratos.
En su autorizada palabra, cobra la autora de la correspondencia
el clasico prestigio que se le adjudica en la historia literaria de
Francia. Fué el mismo Sainte-Beuve quien la consagré la pri-
mera entre las escritoras de su siglo, junto a Madame de La-
fayette y Muadame de Maintenon, advirtiendo que “las dos alti-
mas supieron conciliar en buenas proporciones la exactitud y el
aticismo, pero @nicamenie Madame de Sévigné nos ofrece el
ejemplo ‘de esa imaginacién continua, de esa invencién de detalle
_.que anima todo lo que loca, a semejanza de La Fontaine y de
Montaigne”.

El critico francés no desdeiié jamds la oportunidad de salir
al encuentro del libro o del articulo, para ampliar la proyeccién
de la figura de su compatriota. Es su apologista por antono-
masia y su voz la ha acompaﬁado en los difundidos e]'emplares
de las ediciones modernas.

Documento vivo de una época fecunda en hechos memora-
bles, este epistolario, a pesar del prejuicio de su aristocracia,
acusa un contenido informativo en el que también se inter-
polan momentos de delicada inspiracién. Las tres centurias
transcurridas desde que fué escrito, no han envejecido el alma
de .su texio, constantemente refrescado en la atmosfera de su
propia espontaneldad /

RauvL RUBIANES.

s

MADAME DE SEVIGNE

EA sefiorita Maria de Rabutin-Chantal, nacida en
1626, era hija del barén de Chantal, duelista famoso, que
un dia de Pascuas dejé la santa mesa por ir a servir de
segundo en un duelo al famoso conde de Bouteville. Edu-
cada por su tio el buen abate de Coulanges, habia desde
muy temprano recibido una instruccién sélida y aprencli-
dido bajo los cuidados de Chapelain y* de Menage el
latin, el italiano y el espanol

A lo§ diez y ocho afios se habia casado con el mar-
qués de Sévigné, bastante poco digno de ella, y que
después de haberla olvidado por mucho  tiempo, fué
muerto en un duelo en 1651. Mad. de Sévigné, libre a
esta edad, no pensé en volverse a casar. Amaba a sus
hqos hasta la locura, sol)re todo a su hl]a las otras pa-
siones le fueron siempre desconocidas. Fra un rubia son-
riente, en ninguna manera sensual, muy alegre y bro-
mista; los rélémpagos de su ingenio, pasa]aan v brillaban

! Los talentos més libres y mds originales no llegan a ser perfec-
tos sino cuando han tenido una primera disciplina, y si han hecho
una buena reférica. Mad. de Sévigné hizo la suya bajo Menage y
bajo Chapelain.
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en sus pupilas abigarradas, como dice ella misma. Se
hizo preciosa 2. fué en el mundo amada y cortejada s,

Sémbraba alrededor de si pasiones desgraciadas, de
las cuales se cuidaba poco, y conservaba generosamente
como amigos aque"os que no queria por amantes. Su
primo Bussy, su maestro Menage, el principe de Conty,
hermano del gran Condé, el superintendente Fouquet,
dieron sus suspiros por ella, que permanecié inviolable-
mente fiel a este ltimo en su desgracia; y cuando cuenta
el proceso del superintendente a M. de Pomponne, es
preciso ver con qué enternecimiento habla de nuestro
quericlo desgraciaclo. Joven todavia, y bella sin preten-
siones, se habia imbuesto en el mundo la tarea de amar
a su bija, Yy no queria otra felicidad que la de educarla
y verla brillar .

2 Preciosa. Calificativo que se daba a las mujeres de sociedad,
a las, que mis adelante se llamé increibles; del mismo modo que a

los hombres se les llamé leones y dandys. N. del T,

3 Mad. de Lafayette la escribia: “Vuestra presencia aumenta las
diversiones y las diversiones aumentan vuestra belleza cuando os
rodean, En fin, la alegria es el verdadero estado de vuestra alma y
la pena os es mis contraria que a nadie en el mundo..” Mad. de
Sévigné, tenia lo que se puede llamar humor en el sentido de
humorismo; pero un hermoso humor iluminado y variado a cada
instante por la mas viva imaginacién. Estos relimpagos y esta alegria
de colores forman a veces como un velo delante de su sensibilidad,
que, 2un en los momentos de duelo, no puede impider el que tome
formas graciosas: es preciso habituarse a verla bajo este prisma.
Hay algo de Mad. de Cornuel en Mad. de Sévigné.

! Existe un encantador retrato de Mad. de Sévigné, joven, por
el abate de Arnauld. Preciso es que haya tenido mucho brillo y
color para poder comunicirselo un momento al estilo de este digno
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La sefiorita de Sévigné figuraba desde 1663 en los
brillantes bailes de VefsaHes, y el poeta oficial que tenia
entonces en la Corte la plaza que Racine y Boileau tu-
vieron a partir de 1672, Benserade, hizo mas de un ma-
drigal en honor de esta pastora y de esta ninfa que una
madre idélatra [lamaba Ia joven mds bonita de Francia.
En 1669, M. de Grignan la obtuvo en matrimonio, y diez
y seis meses después la condujo a Provenza, donde man-
daba como Teniente General durante la ausencia de
M. de Vendéme. En adelante, separada de su hija, a la
cual ya no vié sino de tiempo en tiempo y después de
intervalos siempre largos, Mad. de Sévigné buscé con-
suelo a sus tristezas en una correspondencia de todos los
instantes, que duré hasta su muerte (en 1696), y que
comprende el espacio de veinticinco aflos, excepto el
tiempo correspondiente a las reuniones pasajeras de la
madre y la hija. Antes de esta separacién, en 1671, no
se tiene de Mad. de Sévigné mas que un ntimero muy
reducido de cartas dirigidas a su primo Bussy, y otras a
M. de Pomponne sobre el proceso de Fouquet. No es

abate, que no parece haber tenido, como escritor, el talento de la
familia. En este viaje fué, dice en sus memorias (afio 1657) cuando
M. de Sévigné me hizo entablar conocimiento con la ilustre mar-
quesa de Sévigné, su sobrina; me parece que la veo todavia tal como
ella me parecié la primera vez que tuve el honor de verla, llegando
en el fondo de su carroza completamente abierta, entre su hijo y
su hija, asi como los poetas representan a Latona en medio del
joven Apolo y de la joven Diana, asi brillaba la alegria en la madre
y en los hijos. jQué hérmosa es ella! un espiritu, una belleza, una
gracia extraordinaria en su carroza abierta del todo, radiante entre
dos hermosas criaturas.
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sino desde esta época cuando se conoce positivamente su
vida privada, sus costumbres, sus lecturas y hasta los
menores movimientos de la sociedad en que ella vive y
de que ella es el alma.

Desde Iuego, en las primeras paginas de esta co-
rrespondencia nos encontramos en un mundo del todo
diferente al de la Fronda y al de la Regencia; recono-
cemos que lo que se llama la sociedad francesa, esta

al fin constituida. Sin duda (y a falta de numerosas me--

morias de este tiempo, las anécdotas contadas por Mad.
de Sévigné misma darén fe de ello), sin duda horribles
desérdenes y orgias groseras se transmiten atin entre esta
joven nobleza a la cual impone Luis XIV por premio
de su favor la dignidad, la cortesia y la elegancia; sin
duda, ]:)ajo esta superficie brillante y este dorado artifi-
cial, hay bastantes vicios para desbordarse cle} nuevo en
otra regencia, sobre todo cuando la hipocresia de un fin
- de reinado los haya hecho fermentar. Pero al menos las
conveniencias son observadas, la opinién tomienza a za-
herir lo que es innoble y crapuloso. Ademsés, al mismo
tiempo que el desorden y la brutalidad han perc[ido en
escandalo, la decencia y la belleza del ingenio han ga-
nado en sencillez. La calificacién de preciosa ha pasado
de moda; se recuerda sonriendo haberlo sido, pero ya no
se es. No se diserta tampoco como antes Iargamente sobre
el soneto de Job o de Urania o sobre el carécter del ro-
mano; pero se habla, se refieren noticias de Ia Corte, re-
cuerdos del sitiode Paris o de la duerra de Guyenna;
el cardenal de Retz, cuenta sus viajes, M. de la Roche-

"
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foucauld moraliza, Mad. de Lafayette, hace reflexiones
de corazén, y Mad. de Sévigné las interrumpe para citar
una pa]abra de su hija, una gracia de su hijo, una dis-
traccién del bueno de J'Hacqueviﬂe o de M. de Brancas.
Trabajo nos cuesta en 1829, con nuestras costumbres de
ocupaciones positivas, el representarnos fielmente esta vi-
da de ocio y de conversacién. El mundo va tan de prisa
en nuestros dias, y tantas cosas son a su vez traidas sobre
la escena, que no nos bastan todos nuestros instantes pa-
ra mirarlas y comprenderlas. Los dias para nosotros pasan
en estudios, y las noches en discusiones serias; de con-
versaciones amistosas, de tertulias, poco o nada. La noble
sociedad de nuestros dias que méas ha conservado estos
habitos ociosos de los dos ultimos siglos, parece no ha-
berlo podido conseguir sino a condicién de quedar ex-
trafia a las costumbres y a las ideas del presente ! En
la época de que hablamos, lejos de ser un obstéculo para
seguir el movimiento literario, religioso o politico, este
género de vida era el mas propio para observarle. Basta-
ba,—mirar algunas veces con el rabillo del ojo y sin mo-
verse de su silla, y luego se podia entregar el resto del
tiempo a sus gustos y a sus amigos.

La conversacién, por otra parte, no habia Illegado a
ser todavia, como en el siglo dieciocho, en los salones

1 Desde que estas piginas se han escrito, he tenido a menudo |

~ocasién de notar con mucho placer que se exageraba un poco esta

ruina del ingenio de conversacién en Francia: sin duda el conjunto
de la sociedad no existe ya; pero hay hermosos restos, rincones de
estacién atrasada. Se es tanto mis feliz en gozar de ellos, como
si se gozara de una vuelta del tiempo o de un ‘misterio.
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abiertos ]oajo la presidencia de Fontenelle, una ocupacion,
un negocio, una pretensién; no se buscaba necesariamente
el rasgo; la estructura geométrica, filoséfica y sentimental
no era alli de rigor; se hablaba de sf, de los otros, de poco
o de nada. Eran, como dice Mad. de Sévigné, conversa-
ciones infinitas. “Después de comer, escribe a su hija,
fuimos a hablar en los méas agradables bosques del mun-
do; alli estuvimos hasta las seis en varias especies de
conversaciones, tan buenas, tan tiernas, tan amables, tan
obsequlosas para ti y para mi, que estoy de eﬂas suma-
mente agradeCIda

En medio de este movimiento de sociedad tan dificil
y tan sencillo, tan caprichoso y tan graciosamente anima-
do, una visita, una carta recibida, insignificante en el
fondo, era un suceso que se recibia con placer y del cual
se daba parte con apresuramiento.

Las cosas més pequefias obtenian su precio por su
manerd y por su forma; era el arte que sin percibirse c[e
- ello vy negligentemente, se ponia hasta en la vida. Recuér-
dese la visita de Mad. de Chaulnes a los Rochers. Mucho
se ha dicho que Mad. de Sévigné cuidaba curiosamente
sus cartas, y que al escribirlas pensal)a, sino en la poste-
ridad, al menos en el mundo exterior, -del cual buscaba

1 La sefiorita de Montpensier, de la misma edad que Mad. de
Sévigné, pero que era algo menos flexible que ella, escribiendo en
1660 a Mad. de Moteville sobre un ideal de vida retirada, que ella
se finge y desea de los héroes y de las heroinas de diversas maneras,
dice: “Asi nos es preciso toda clase de personas para poder hablar
de toda suerte de cosas en la conversacién, que a vuestro gusto y al
mio es el placer més grande de la vida y casi el solo que me agrada.”

MADAME DE SEVIGNE 15

el sufraglo Esto es falso; los tiempos de Voiture y de
Balzac estaban ya Iejos. Ella escribe de ordinario al co-
rrer de la pluma, el mayor namero de cosas que puede y

cuando el tiempo apremia, apenas si lee lo escrito. “En )

§

¢

verdad, dice, es preciso entre amigos dejar correr un poco |

las p]umas como ellas quieran: la mia tiene siempre la
brida sobre el cuello”. Pero hay dias en que tiene mas
tiempo o en que se siente de mejor humor: entonces, na-i
turalmente cuida, arregla y compone casi tanto como La

- Fontaine para una de sus fabulas. Asi se ve en la. carta

a M. de Coulanges acerca del matrimonio de Mademoi-
selle; asf también la escrita acerca del pobre Picard, que
fué desterrado por no haber querido faner. Esta clase de
cartas, brillantes de forma y de arte, en las cuales no
habia ni demasiado ntimero de pequeiios secretos ni de
maledicencias, hacian ruido en la sociedad, y todo el mun-
do deseaba leerlas. “No quiero olvidar lo que me ha su-

kCedido esta manana escribe Mad. de Coulanges a su
o amlga. Se me ha dicho: Sefiora, de parte de Mad. de

g‘es que 0s ruega la enviéis la carta del cal)auo, de
Seévigné, y la de la pradera. He dicho al lacayo que
yo las llevarfa a su Sefiora, y le he despedldo Vuestras
cartas hacen todo el ruido que merecen, como veis; es
cierto que son: dehcmsas, y vos sois como vuestras cartas’ .
Las correspondencxas tenfan, pues, entonces, como las
conversaciones, una gran importancia; pero no se com-
ponian ni unas ni otras; solamente se entregaba uno a
ellas con todo su ingenio y con toda su alma.

Madame de Sévigné alaba continuamente a su hija en

A
i
i
§
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esto de las cartas. “Tenéis pensamientos y tiradas incom-
para]oles". Y ella cuenta que lee por aqui y por alla de
dichas cartas algunos trozos escogidos a las gentes que
son dignas de ello. “Algunas veces, doy también alguna
pequefia parte a Mad. de Villars, pero le gustan mucho
las ternezas, y las lagrimas acuden a sus ojos .

Si se ha dudado de la ingenuidad de sus cartas, no
se ha dudado menos de la sinceridad de su amor por su
hija; y en esto se ha olvidado hasta el tiempo que ella
vivia y cuanto en esta vida de lujo y de ocio pueden las
pasiones tener el caracter de fantasias, del mismo modo
que las manias pueclen llegar a convertirse en pasiones.

Ella idolatraba a su hiia, y todo lo miraba en el
mundo ]oajo este aspecto. Arnaul d'AndiHy la lamaba
por este motivo la bonita pagana. El alejamiento no habia
hecho méas que exaltar su terneza, no teniendo otra cosa
en qué pensar; las preguntas, los cumplimientos de todos
Tos que ella veia gira]oan sobre este tema; esta cara y casi
‘nica afeccién de su corazén habia acabado por ser a la
Iarga para ella un objeto de necesidad, como podia tener
necesidad de un abanico. Por otra parte, Mad. de Sévig-
né era perfectamente sincera, abierta y enemiga de los
semblantes falsos; ella es precisamente una de las prime-
ras de quien se debe haber dicho ser una persona de
verdad; ella hubiera inventado esta expresién para su
hija si M. de Ia Rochefoucauld no la hubiese ya inventado
para Mad. de Lafayette: ella se complace al menos en
aplicérsela a aqueHa a quien ama. Cuando se ha anali-
zado bien y estudiado de mil maneras este inagotable
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amor de madre, se viene sin querer a la opinién y a la
explicacién de M. de Pomponne: “Parece que Mad. de
Sévigné ama apasionadamente a Mad. de Grignan: sa-
béis el secreto de estas cartas. {Queréis que os le diga?
es que la ama a‘pasionadament'e". Serfa en verdad mos-
trarse ingrato el censurar a Mad. de Sévigné por esta
inocente y Iegitima pasién a la cual debemos el poc[er
seguir paso a paso a la mujer mas espiritual de veinti-
séis afos de la época mas amable, de la més amable so-
ciedad francesa *.

La Fontaine, pintor de los campos y de los animales,
no desconocia del todo la sociedad, y a menudo la ha
tratado con finura y malicia. Mad. de Sévigné a su vez,
amaba mucho los campos e iba a hacer largas estancias
en Livry en casa del abate de Coulanges o a su tierra de
Rochers, en Bretafia, y es curioso el conocer I:)aijo qué ras-

‘gos ha visto y ha pintado la naturaleza. -

~Percibe uno: primero, de que como nuestro buen fabu-

‘Iista; ha leido desde muy temprano la Astrea, y que ha
"‘;:stﬁado €n su juventud bajo las sombras mitolégicas de
Vaux y de Saint-Mandé, Gusta mucho de pasearse a los
rayos de la bella y querida de Endimion, de pasar dos

1 M. Walckenaer (Memorias sobre Mad. de Sévigné) hace notar
muy bien que ella que tuvo tan desenvuelto el sentimiento maternal,
no tuvo tiempo de sentir el filial por haber quedado huérfana desde
muy corta edad. Toda la pasién de su corazén estuvo como tenida
en reserva para descender en seguida y fijarse en su hija. Viuda
desde muy temprano en los afios mis bellos de su juventud, parece
no haber tenido jamas amante. jQué economia! jQué tesoro de amor!
Su_hija heredé el capital y los interéses acumulados.

e
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horas sola con las hamadriadas; sus arboles estan decora-
dos de inscripciones y de ingeniosas divisas, como en los
paisajes del pastor Fido y de la Aminta: “Bella cosa far
niente, dice uno de mis arboles, el otro le responde: Amor
odit inertes; no se sabe a cual entender”’. Fn otra parte:

“Nuestras sentencias no estan c[esflguradas: las visito a
menudo; hasta se han aumentado, y dos arboles vecinos
dicen algunas veces cosas contrarias: La lontananza ogni
gran piaga salda, y Piaga d’amor non si sana mai. Estan
hace cinco o seis afios en esta contradiccién”. Fstas remi-
niscencias un poco burdas de pastorales y de novelas,
son naturales bajo su pincel, y hacen resaltar agradable-
mente tantas descripciones frescas Y nuevas (ue no per-
tenecen sino a ella: “He venido aqui (a Livry) a acabar
los hermosos dias y a decir adiés a las hojas. Todavia
estan sobre los &rboles, no hacen més que cambiar de
coIqr, ; en lagar de ser verdes son aurora, y tantas clases de
aurora que esto compone un brocado de oro rico y mag-
nifico que nosotros queremos encontrar més hermoso que
el verde, aun cuando no fuese mas que por cambiar’.
Cuando estd en los Rochers, dice: Yo serfa muy feliz en
este bosque si tuviese una hoja que cantase: 1Ah, qué
cosa tan bonita una Iloja que cantal” Y, qué bien nos
pinta ademas el triunfo del verde mayo cuando el ruise-
fior, el cuclillo y la alondra abren la primavera en nues-
tros bosques! ICémo nos hace sentir y casi tocar estos
hermosos. dias de cristal del otofio, que no son calientes
Y que no son frios] Cuando su Ilijo, para atender a sus
gastos locos hace cortar los arboles de los antigugjs bos-
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ques de Buron, ella se conmueve, se aflije con todas estas
-driadas fugitivas y aqueﬂos silvanos c]esposeldos, Ronsard
‘no ha deplorado mejor la caida del bosque de Gastine,
ni M. de Chateaubriand, la de los I)osques paternales
Parece que se ve a menudo de un humor alegre y casi
loco; pero se haria mal en juzgar a Mad. de Sévigné
frivola o poco sensible. Fra seria y aun triste, sobre todo
durante las estancias que hacia en el campo, y la ilusién
tuvo un gran lugar en su vida. Solamente que es preciso
- entenderse. No sofiaba bajo sus Iargas avenidas espesas
Ty sombrias al gusto de Delfina, o como la amante de
, Oswaldo este suefio no se habia inventado todavia;
ha sido preciso el 93, para que Mad. de Staél escribiese
" su admirable libro de la Influencia de las pasiones sobre
la fellczclad Hasta entonces, sofiar era una cosa mas facil,
“més sencﬂla, mas individual y de la cual por tanto se
jdaba uno menos cuenta. Fra pensar en su }n]a ausente
. Provenza, en su hijo que estaba en Candia, o en el
Ito"'del Rey, en sus amigos le]anos o muertos, era
‘En cuanto a mi vida, vos la conocéis; se pasa con
V mlgos, cuya sociedad agrada y en mil de-
'tia]es se esta obligado, lo cual no es un pe-
o. Lo que me molesta es que, no haciendo
da, dias se pasan y nuestra pobre vida estd com-

puesta,dk estos dlas ¥ se envejece y se muere. Yo encuen-
" tro esto I)Ien malo La rehglon precisa y regular que
: gobemaba Ia Vlda contn]omrla mucho entonces a tempe-

1 “La alegria del espiritu marca su fuesza” escribia por este
. tiempo Ninon Saint-Evremond.
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rar este \Iibertinaje de sensibilidad y de imaginacion, que
después no ha conocido pena.

Mad. de Sévigné desconfiaba con cuidado de estos

pensamientos, sobre los cuales es preciso pasar; ella quie-
re -expresamente que la moral sea cristiana y se burla
mas de una vez de su hija, por ser apegada al Cartesia-
nismo. En cuanto a ella, en medio de los accidentes de
este mundo, inclina la cabeza y se refugia en una especie
de fatalismo providencial, que sus relaciones con Port-
Royal y sus lecturas de Nicole vy de San Agustin le ha-
bian inspirado. Este caracter religioso y resignado aumen-
t6 en ella con Ia'edad, sin alterar en nada la serenidad
de su amor; y comunica a menudo a su Ienguaje, algo
més fuertemente sensato y de una ternura maés grave.
Hay, sobre todo, una carta a M. de Coulanges, sobre la
muerte del ministro Louvois, en que se eleva hasta la
suBIfmidad de Bossuet, como en otros tiempos y otros
sitios habia alcanzado lo cémico de Moliere.

M. de Saint-Surin, en sus estimables tra.l)ajos acerca
de Mad. de Sévigné, no ha perdido ninguna ocasién de
oponerla a Mad. de Sta&l y de darla la preferencia sobre
esta mujer célebre. Nosotros creemos también que hay
interés y provecho en esta comparacién; pero ha de ser
sin detrimento para la una ni para la otra. Mad. de Stagl
representa toda una sociedad nueva; Mad. de Sévigné
una sociedad desvanecida; de aqui las diferencias pro-
digiosas que se querrian al pronto explicar por la cuali-
dad diferente de _Ios espiritus y de las naturalezas. Sin
embargo, y ‘sin pretender negar esta profunda deseme-
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janza original entre dos almas, de las cuales una no ha
conocido mas que el amor maternal, mientras que la otra
ha sentido todas las pasiones, hasta las mas generosas y
5 las mas viriles, se encuentra en ellas mirando de cerca,
muchas debilidades, muchas cualidades comunes, de las
cuales el diverso desarrollo no ha consistido més que en
la diversidad de los tiempos. 1Qué natural tan Heno de
graciosa Iigereza aqueHas paginas deslumbradoras de
puro ingenio de Mad. Staél cuando el sentimiento no
viene en conitra y deja dormir tranquila su filosofia y su
_political Y Mad. de Sévigné, les acaso que no la ocurre
nunca filosofar ni disertar? {De qué le serviria entonces
;Il,acer su lectura ordinaria de los Ensayos de moral del
- Sécrates cristiano y de San Agustin? Pues esta mujer
a quien se ha tratado de frivola leia todo y lefa bien.
Esto da, decia ella, los palidos colores al espiritu, cuando
agradan las sélidas lecturas. Lefa Rabelais, la histo-
ce Ias,Variaciones, Montaigne y Pascal, la Cleopatra
ano, San Juan Criséstomo y Tacito, y Virgilio
ado sino en toda la majestad del latin y del
ndo llovia lefa los in- follo en doce dias. Du-
sma tenfa un gran pIacer en ir a escuchar
du conducta para con Fouquet, en la des-
sar de qué flclelxdac[ hubiera sido capaz
évolucmn Si se muestra un poco vana
glorlosa cuan o el Rey baila con ella una noche o
ando la dmge un cumpllmlento en Saint- Cyr a prop6-
s1t0 de Esther, &que otra mujer se hubiera mostrado més
6sofa en su lugar? Mad. de Staél misma {no se enorgi-




22 SAINTE-BEUVE

llecié, segin se dice, por arrancar una palabra y una
mirada al conquistador de Italia y de Egipto?
Ciertamente una mujer que, mezclada desde su ju-
ventud a los Menage, a los Godeau, a los Benserade, se
garantiza por la sola fuerza de su buen sentido, de sus
punzadas y de sus cumplimientos vanos, que esquiva
como burlandose de ellas las pretensiones mas obstinadas
y seductoras de los Saint-Evremond y de los Bussy; una
mujer que, amiga y admiradora de la sefiorita de Scuc[ery
y de Mad. de Maintenon se tiene a igual distancia de los
sentimientos romanticos de la una y de la reserva un poco
desdefiosa de Ia olra; que relacionada con Port—RoyaI
y alimentada de las obras de estos sefiores, no aprecia
menos a Montaigne, ni cita menos a Rabelais Y no quie-
re otra. inscripcién para lo que ella llama su convento
que la de Sania libertad o haz lo que U quieras, como

‘enla de la Abadia de Thelemo; una tal mujer puede bien '

quuear, distraerse, resbalar sobre los pensamientos y
tomar voluntariamente las cosas por el lado familiar y
divertido, pues ya ha dado prue]oas de una energia pro-
funda y de una originalidad de espiritu bien rara. Una
sola circunstancia hay en que no se puede menos de
sentir que Mad. de Sévigné se haya abandonado a sus
costumbres burlonas y ligeras, en la cual se rehusa abso-
[utamente tomar parte en sus burlas y en que después
de haber buscado todas las razones atenuantes cuesta
trabajo todavia el perdonérselo; es cuando cuenta tan
alegremente a su hija [a insurreccién de los aldeanos bre-
tones y las horribles severidades que la reprimieron. En

A\
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tanto que ella se limita a refrse de los Estados de los

k gentileshoml)res rasticos, de sus galas brillantes y de su

entusiasmo por votar todo entre las doce y la una, y de

~ todas las otras locuras del préjimo de Bretafia después
de comer, todo va bien; esto es de una sélida y Iegltlma

butla, recuerda en ciertos pasajes Ia pincelada de Moliere.

~ Pero desde el momento en que ha habido trincheras en
Bretafia y en Rennes un célico pedregoso, es decir, que el

Gobernador M. de Chaulnes queriendo disolver Ta multi-
tud con su presencia fué rechazado hasta su casa a pedra-
das; desde el momento en que M. de Forbin llega con seis
mil hombres de tropa contra los amotinados, y que estos
pobres diablos desde que perci]oen las tropas reales a lo

: lejos se desbandan por los campos, se arrojan de rodillas

gritando Mea culpa (pues es la tGnica palabra francesa
que sa]oen); cuando para castigar a Rennes se trasfiere
su parlamento a Vannes, que se prende a la aventura
veinticinco a treinta hombres para colgarlos, que se arroja
y se, destierra a todos los vecinos de una gran calle con

" ‘mujeres parturientas, ancianos y nifios, con prohlblcmn
- de recogerlos, bajo pena de muerte; cuando se enroda y

se descuartiza, y a fuerza de haber descuartizado y enro-
dado se descansa o se ahorca; en medio de estos horrores
ejercidos contra inocentes o po]ores extraviados, se sufre
ver a Mad. de Sévigné burlarse casi como de ordinario;
se quisiera en ella una indignacién ardiente, amarga y
generosa; sobre todo se querrfan borrar de sus cartas
lineas como éstas: “Los amotinados de Rennes se han
‘salvado hace largo tiempo; asi los buegos pagaron por
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Ios malos pero yo encuentro todo muy bien con tal que
los cuatro mil hombres de guerra que estan en Rennes,
‘con MM. de Forbin y de Vins no me impidan pasear en
mis I)osques que son de una altura y de una belleza
maravillosa”. Y en otra parte “se han preso sesenta
mdlwduos, mafiana se comienza a ahorcar. Fsta provin-
cia es un ejemplo para las otras, y sobre todo para que
respeten a los Gobernadores y a los gobernantes, Y a no
c[ecn*]es injurias, ni echar piedras en su jardin”. Por alti-
mo: “me hablais bien alegremente de nuestras miserias:
ya no estamos tan enrodados; uno en ocho dias sélo para
entretener a la justicia; la funcién de horca, me parece
ahora un refresco”. El duque de Chaulnes que ha provo-
cado todas estas venganzas porque se han echado pie-
dras en su jardin, y porque se le han dicho mil injurias,
de las cuales la mas suave y la mas familiar era gran
cochmo no plercle por esto un &tomo en la amistad de
Mad. de Sévigné; es siempre para ella y para Mad. de
Grignan, nuestro buen duque; més atn, cuando es nom-
brado embajador en Roma y parte de su pais, deja toda
la Bretafia llena de tristeza.

Ciertamente Ilay aqui materia para muchas reflexio-
nes sobre las costumbres y la civilizacién del gran siglb;
nuestros lectores la- suplirén sin tra]oajo. Nosotros senti-
mos solamente- que en esta ocasién el corazén de Mad.
de Sévigné no se haya elevado mas sobre los prejuicios
de su tiempo. Era cligna de ello, pues su bondad igualaba
a su belleza y su gracia. La sucede algunas veces el
recomendar gente de las galeras a M. de Vivonne o a
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M. de Grignan. El més interesante de sus protegidos es
seguramente un gentilhom]ore de Provenza, cuyo nombre
no se ha conservado: “este pobre joven, dice, ha sido
MUy fiel a M. de Fouquet: se le ha convencido de haber
: Tlevado a Mad. Fouquet una carta de su mariclo, y por
-esto ha sido condenado a cinco afios de galeras esto es
una cosa un poco extraordinaria. Vos sabéis que es uno
de los mozos mas honrados que pueda haber, y propio
para las galeras como para coger la Iuna con los dientes”.
‘ El estilo de Mad. de Sévigné ha sido tan a menudo
y tan éspiritualmente juzgado, analizado y admirado, que
serfa dificil encontrar hoy un elogio a la vez nuevo y con-
veniente que apllcarle y por otra parte, nosotros no nos
“sentimos dispuestos de ninguna manera a caer en la vul-
'garldad de bromas y criticas. Una sola observacién ge-
‘neral nos bastara: es que se pueden clasificar los grandes
hérmosos estilos del siglo de Luis XIV en dos procedx-
ntos dlferentes en dos maneras opuestas. Malherbe
alzac fundaron en nuestra literatura el estilo sobrio,
1o pﬁlido y tra]oajado, en Ia infancia del cual se
él‘ pensamiento a la expresién, lentamente,
a fuerza de tropezones y raspac[uras Este
. ue Boileau ha aconse]aolo en toda ocasién;
o qu:; re que e~ repase veinte veces la obra, que se pula y
% repula sin cesar y se alaba de haber ensefiado a Racine
a hacer dlflcﬂmente versos facxles Racine, en efecto, es
el mas perfecto moclelo de este estilo en poesia. Flechier
fué menos feliz en su prosa. Pero al lado de este género
de escritura, siempre un poco uniforme y académico, hay
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otro bastante mas libre, caprichoso y moévil, sin método
tradicional y del todo conforme a la diversidad de los
talentos y de los genios. Montaigne y Regnier habfan va
dado admirables prue]oas de €, y la reina Margarita una
muestra encantadora en sus memorias familiares, obra de
algunos ratos de sobremesa. Este es el estilo ancho, suelto,
abundante, que sigue més la corriente de las ideas; un
estilo de primera clase y prime sautier, como dirfa el
mismo Montaigne; es el de La Fontaine y de Moliere,
el de Fenelon y de Bossuet, del duque de Saint-Simon
y de Mad. de Sévigné. Esta tltima sobresale en él: deja
correr su pluma con la brida sobre el cuello, y siguiendo
el camino, ella siembra con profusi(’)n los colores, com-
paraciones, imagenes, y el ingenio y el sentimiento brotan
por todos lados. Se ha colocado ast sin quererlo ni per-
cibirlo en la primera fila de los escritores de nuestra
lengua *. . x

SamNTE-BEUVE.

1 Este articulo fué publicado en 1829 en la Revista de Paris.
“No son éstas, dice Sainte-Beuve, hablando de este trozo, méis que
algunas ligeras péginas hechas al correr de la pluma, después de la
lectura de las Cartas y anterior a las investigaciones recientemente
publicadas.” M. de Sainte-Beuve ha hablado después de Mad. de
Sévigné con mucha més extensién y siempre con un placer nuevo.
A pesar de todo, este primer trabajo que resume con tal encanto la
impresién experimentada por un espiritu joven, después de la lectura
de las cartas, nos ha parecido bastar y convenir mejor a una edicién
de cartas escogidas. (G. H.).

.

.~ RETRATO DE MADAME DE SEVIGNE
‘ ) por .

MAD. DE LAFAYETTE

Bajo el nombre de Un Desconocido

T(;DOS los que se ponen a pintar las bellas se matan
por embellecerlas y por agradarlas, y no osarfan decirlas
una sola palabra de sus defectos. En cuanto a mi, sefiora,
gracias al privilegio de desconocido, que cerca de vos go-
70, voy a pintaros atrevidamente ya deciros vuestras ver-
dades bien a mi gusto, sin temor de atraerme vuestra
célera. Estoy desesperado de no tener mas que cosas
agradables que deciros; pues seria un gran placer para
mi si después de haberos reprochado mil defectos, me
viese este invierno tan bien recibido de vos como de las
mil gentes que no han hecho en toda su vida méas que
importunaros con alabanzas; yo no duiero agobiaros con
, ‘ellas ni divertirme en deciros que vuestro talle es admira-
ble, que vuestra tez tiene la bellezatde una flor, que oS
aseguran no tener mas que veinte afios; que vuestra boca,
vuestros dientes y vuestro cabello son incompara]ales. Yo
no quiero deciros todas estas cosas; vuestro espejo las
dice bastante; pero como VoOs no podéis divertiros en ha-

1 Madame de Sévigné dice, en su carta de 1° de diciembre de 1675,
que este retrato fué escrito por Mad. de Lafayette hacia el afio 1659,
época en que ella tenia treinta afios.
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blarle, ¢l no puede deciros cuan amable sois cuando ha-
blais, y esto es lo que yo quiero haceros saber.

Sabed, pues, sefora, si por casualidad no lo sabéis,
que vuestro espiritu adorna y embellece tanto vuestra
persona, que no hay otro sobre la tierra tan encantador
cuando estais animada en una conversacién, donde Ia
etiqueta estd desterrada. Todo lo que decis tiene tal en-
canto y os sienta tan bien, que vuestras palabras atraen
las risas y las gracias a vuestro rededor; y el brillante de
vuestro espiritu da un brillo tan grande a vuestra tez y a
vuestros ojos, que aunque parece que el ingenio no debe
tocar mas que a los oidos, es sin embargo cierto que el
vuestro deslumbra los ojos, y que cuando se os escucha
no se ve ya que falte algo a la regularidad de vuestras
facciones y se os concede la belleza mas acabada del
mundo. _

Podéis- juzgar, que st yo os soy desconocido, VoS no
me sois a mi desconocida, Y que es preciso que yo haya
tenido méas de una vez el honor de veros y de ofros para
haber comprendido lo que forma en vos este adorno, del
cual todo el mundo esta sorprendido.

Pero yo quiero todavia haceros ver, sehora, que no
conozco menos las cualidades sélidas que en vos existen
que las cualidades agradables de las cuales se es admi-
rador. Vuestra alma es grande, noble, propia a c[ispénsar
tesoros e incapaz de bajarse‘ a los cuidados de recogerlos.
Sois sensible a la gloria v ala ambicién, y no lo sois
menos al placer: parecéis nacida para ello, Yy parece que
ellos son hechos para vos; vuestra presencia aumenta las

RETRATO DE MADAME DE SEVIGNE 29

diversiones, y fas diversiones aumentan vuestra belleza

"‘cuando os rodean.

’ En fin, Ia alegria es el estado %erdaderp de vuestra

‘alma y la pena os es mas contraria que a nadie. Sois

naturalmente tierna y apasionada; pero para vergiienza

‘Licle nuestro sexo, esta ternura os ha sido inatil y la habéis

:hceirado en el vuestro, dandosela a Mad. de Lafayette.

- AR ISefioral Si hubiese alguien en el mundo bas-

fahte feliz para que vos no le hubieseis encontrado indig-

' ﬁo’ del tesoro de que ella goza y que él no hubiese apelado

;af’ftodos los medios para poseerle, merecerfa sufrir solo

kkbyda.s las desgracias a que el amor puede someter a los

e viven bajo su imperio. [Qué felicidad ser el duefio

e’f;(m corazén como el vuestro, cuyos sentimientos fuesen

‘;ﬁplic&d[os por ese ingenio galante que los dioses os han

é,&ol Vuestro corazén,.ser’lora, es sin duda un bien que

0 puede merecerse; jamas hubo uno tan generoso, tan

;ien hecho y tan fiel. Hay genltes que os acusan de mos-

tr rle siempre tal cual es; pero al contrario, estais tan
cdst'um]orada a no sentir nada que no sea honroso, que
65{ r‘hisma dejéis ver algumas veces lo que la pmdencia 0s

”obli'garia a ocultar. Sois la ‘persona mas atenta y maés
n éducao[a que haya existido jamdas; y por un aire
]ore y dulce que existe en todas vuestras acciones, los
ﬁmplimientos mas senciHosvparecen en vuestra boca pro-
estas de amistad; y todas las gentes que se separan de
vuestro lado se van persuadidos de vuestra estima y de
testra benevolencia, sin que puedan decirse asimismo’
16 pruebas les habéis dado ni de la una ni de la otra.
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En fin, habéis recibido gracias del cielo que no han
sido dadas més que a vos, y el mundo os esta obligado
de haberle venido a mostrar mil agradal)les cualidades
que hasta ahora le habfan sido desconocidas. No quiero

embarcarme en pintarlas todas, pues romperia el designio,

que Ile formado de no ago]aiaros cle alal)anzas B

CARTAS
DE

MADAME DE SEVIGNE
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al cual es preciso obedecer, y esto es una mortificacién que
Dios me hace sufrir y que yo recibo de su mano, acaso me la
pudieran evitar después de los servicios que he prestado y los
cargos que he tenido el honor de ejercer”.

Después de esto el Canciller ha continuado el interrogatorio
sobre la pensién de las gabelas, en el cual M. Fouquet ha res-
pondido muy bien. Los fnterrogatorios continuardn, y yo conti-
nuaré mandandolos fielmente; sélo quisiera saber si recibis mis
cartas con seguridad.

Adiés, siento que me invade la gana de hablar, y no quiero
abandonarme a ella: es preciso que el estilo de las relaciones
sea corto 1.

AL MISMO

Jueves, 20 noviembre de 1664.

M. Fouquet ha sido interrogado esta mafiana sobre el marco
de oro: ha respondido muy bien. Varios jueces le han saludado;
_el-Canciller se lo ha reprochado, y ha dicho que no era esto
costumbre siendo consejero bretén. “Fs a causa de ser de Bre-
_tafia el saludar tan bajo a M. Fouquet". Al volver por el arsenal
a pie para pasearse, M. Fouquet ha preguntado qué obreros
eran aquéllos; se le ha contestado que eran los que trabajaban
en el estanque de una fuente; ha ido alla y ha dicho su opinién,
v después, volviéndose hacia Artagnan, le ha dicho: “No os
admiréis de que yo me mezcle en esto: es que yo he sido en
otras ocasiones muy habil en esta clase de cosas”. Los que aman
a M. Fouquet encuentiran esta tranquilidad admirable; yo soy
de este ntmero; los otros dicen que es una afectacién: éste es

* Esta carta y las que se siguen contierien un relato muy vivo e interesante
del célebre asunto Fouquet. Pintan tan bien el alma de Mad. de Sévigné, la sensibi-
lidad tan pronta y animada que le distingue, su entero . sacrificio por sus amigos,
que hemos decidido reproducir toda esta parte de la correspondencia,
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ndo. Mad. Fouquet, su madre, ha dado un emplasto a la
y que la ha curado de sus convulsiones, que propiamente
ndo, eran gases.

a mayor parte, segiin sus deseos, se van imaginando que la
a aprovechara esta ocasién para pedir al Rey la gracia de
‘pobre prisionero; pero yo que he oido hablar un poco de
ernezas de este pais no creo nada de esto. Lo que es admi-
es el ruido que todo el mundo hace con. este emplasto,
iendo que es una santa Mad. Fouquet y que puede hacer

oy, 21, han interrogado a Fouquet sobre las ceras y los
cares: se ha impacientado sobre ciertas objeciones que se
hacen y que le han parecido ridiculas. Lo ha demostrado de-
siado Y ha respondido con un aire y una altaneria que han

Sabado por la noche.

‘M. Fouquet ha vuelto esta mafiana a la Camara: se le ha
interrogado sobre los consumos; ha sido muy mal atacado y se
ha defendido muy bien. Aqui entre nosotros, su asunto es de los
as reshaladizos. Yo no sé qué buen angel le ha advertido que
ayer estuvo demasiado fiero y hoy se ha corregido, como se han
orrégido también de saludarle. No volvera a la Camara hasta
el miércoles; yo os escribiré también este dia. Por l¢ demas, si
continuais en compadecerme tanto por el tra]oajo que tomo de
escribiros y en rogarme que no continte, creeré que sois vos
el que se cansa de leer mis cartas y que os fatigéis en contestar
a ellas; pero sobre esto os prometo hacer las mias aun méas
“cortas si puedo, y os relevo del trabajo de contestarme, aunque
“me complacen tanto vuestras cartas. Después de estas declara-
. ciones, no pienso que querais impedirme el curso de mis gace-



36 . " MADAME DE SEVIGNE

tas, Cuando pienso que os proporciono un poco de placer. yo
experimento mucho. Se presentan tan pocas ocasiones de demos-
trar la estima y la amistad, que es preciso no perderlas cuando
vienen a ofrecerse. Os suplico presentar mis respetos en vuestra
casa y en vuestra vecindad. La Reina esta mucho mejor.

A L MISMO
l:unes, 24 noviembre de 1664.

Si vo creyese a mi corazén, soy yo quien os estaria verda-
deramente obligada de recibir tan bien el cuidado que pongo
en instruiros. {Creéis que yo no encuentro consuelos escribién-
doos? Yo os aseguro que encuentro mucho y que no tengo
menos placer en escribiros que vos en leer mis cartas. Todos
los sentimientos que tenéis sobre lo que yo os mando, son bien
naturales; el de la esperanza es comién a todo el mundo. sin
que se pueda decir por qué; pero en fin, esto sostiene el corazén.
Yo fui a comer a Santa Maria de San Antonio hace dos dias;
/Ia)madre superiora me conté en detalle cuatro visitas que Puis. . .
Ie ha hecho desde hace tres meses, de lo cual estoy infinita-
mente admirada. Vino a decirle que el bienaventurado oloispo
de Ginebra (San Francisco de SaIes), le habia obtenido gracias
tan -particulares durante la enfermedad que ha padecido este
verano, que no podia dqdar de la obligacién que para con é|
tenia; que [a suplicaba hacer rogar por él a toda Ia comunidad.
La di6 mil escudos para cumplir su voto y la rogé que le hiciera
ver el corazén del bienaventurado. Cuando se aproximé a la
verja, se arrojé de rodillas v estuvo méas de un cuarto de hora
vertiendo lsgrimas, apostrofando a este corazén y pidiéndole
una chispa del fuego en que el amor de Dios le habia consumido.

La madre superiora Iloraba también, le di6 dos reliquias del
bienaventurado que ¢l lleva constantemente. Pareci6 durante
estas cuatro visitas tan preocupado del deseo de su salvacién,

°
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do de la Corte y tan trasportado del deseo de con-
':,ualquiera, aunque fuese.méas fina que la superiora,
engaiiada.

Ii:bfi diestramente del asunto de M. Fouquet, y él
"como un hombre que no miraba mas que a Dios
o se le conocia, que se veria y se le harfa justicia
f's'iknr considerar nada mas que a él. Jamas he estado
ndida como al tener noticia de este discurse. Si me
is 5hora fo que pienso de él, os diré que no sé nada
endo nada; vy que de un lado no concibb para qué
/it esta comedia, y si no lo es, cémo acomoda él todos
- que ha dado desde hace tiempo con tan bellas palabras.
duralgunas cosas que es preciso que el tiempo expliql{fﬁ,
:s,p‘or si mismas son oscuras: sin embargo, no habléis
ues la madre superiora me ha rogado no hacer correr
storieta. ’

v sto a la madre de M. Fouquet: me ha contado de qué
Hébia hecho dar este emp]asto por Mad. de Charost?
e“Inﬁ. Es cierto que el éfecto fué prodigioso; en menos de
"]akReiyna sinti6 su cabeza despejada y tuvo una evacua-
kc;'xtraordinaria y de algo tan corrompido y tan propio a
ixiorir la noche siguiente en su acceso, que ella misma
uy alto que Mad. Fouquet la habia curado; y que lo que
arrojaclo era lo que Ia di6 las convulsiones, de que gHa
sensado morir la noche antes. -

réina madre quedé persuadida de ello y se lo dijo al Rey,
Ta escuchs. Los médicos, sin cuyo consejo la habian
el emplasto, no dijeron lo que pensabap, e hicieron su
a 'expensas de la verdad. El mismo dia el Rey no miré
as pobres mujeres, que fueron a arrojarse a sus pies; sin
rgo, esta verdad estd en el corazén de todo el mundo.
acjui una de las cosas de las cuales es preciso esperar el
o.

Maria Fouquet, hija del superintendente, duquesa de Charost.
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Miércoles, 26 de noviembre.

Esta mafiana el Canciller ha Interrogado a M. Fouquet pero
de una manera bien diferente: parece que estd avergonzado de
!'eCI]DII‘ todos los dias su leccién de B. .. ! Ha dicho al ponente 2
que Ieyera el articulo sobre el que se querfa interrogar al acu-
sado; el ponente Jo ha leido, y esta lectura ha durado tanto
tiempo, que eran las diex y media cuando se acabé. Ha dicho
que se haga entrar a Fouquet; y después, corrigiéndose: “A M.
Fouquet”; pero se ha encontrado con que no habian dado la
orden de traerle, de modo que estaba todavia en la Bastilla.
Han ido a buscarle y han vuelto a las once. Se le ha interrogado
sobre los derechos de consumos; ha respondido muy bien; sin
embargo, se ha embrollado en ciertos datos, en los cuales se
hubiera visto bien apurado si el tribunal hubiese estado habil y
desplerto pero en vez de estar alerta, el Canciller dormia dulce-
mente: todos se miraban, y creo que nuestro amigo se hubiera
reido, si no hubiese parecido mal. Por fin se ha despertado y ha
continuado interrogandole, y aunque M., Fouqlfet se haya fijado
dgmasiado’—sol)re este punto, en que se le podia empujar, se ha
encontrado sin embargo que, para el hecho de que se trata, ha
contestado bien; pues en su desgracia hay ciertas pequerias
alegrias, que no pertenecen mas que a él. Si se trabaja todos
los dias tan despacio como hoy, el proceso durard un tiempo
indefinido.

Os escribiré todas las tardes, pero no enviaré mi carta sino
el sabado por la noche o el domingo: en ella os daré cuenta del
jueves, viernes y sabado, y serd preciso que os envie otra el
jueves para teneros al corriente del lunes, martes y miércoles;

* Boucherat, entonces fiscal y después Canciller, habia sido encargado de poner
los sellos en casa del superintendente. Era de la comisién encargada de continuar
el proceso. 2

2 El ponente era M. d’Ormesson, magistrado integro, cuya conducta en este
proceso fué muy digna y laudable,
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cartas no- esperaran Iargo tiempo en vuestra casa. Qs
gue presentéis mis cumplimientos a vuestra solitario ! y a
stra querida mitad. No os digo nada de vuestra querida
2 pues seré yo quien bien pronto os daré noticias de ella.

AL MISMO
Jueves, 27 noviembre de 1664.

Ha contmuado hoy el interrogatorio sobre los consumos. El
ncxHer tenfa intencién de empujar a M. Fouquet al extremo
m]oroHarIe, pero no lo ha podido conseguir. M. Fouquet ha
lido muy bien de este asunto, en el cual no se ha entrado hasta
nce, porque el Canciller ha hecho leer al ponente, como ya
he dicho; y a pesar de toda esta devocién, decia todo lo
o1 contra nuestro pol)re amigo 3. El ponente tomaba siempre
‘partido, porque el Canciller no hablaba sino de una manera;
r fin ha dicho: “He aqul un punto sobre el cual el acusado no
dré responder”. El ponente ha contestado: lAh seiior! Para
ste punto, ved aqui el emplasto que le cura”; y después ha
puesto una buena razén, afadiendo: “Sefior, en el sitio que
ocupo diré siempre la verdad, sea ésta la que quiera”.

8¢ han reido de lo del emplasto, porque ha hecho recordar
] otro que ha hecho tanto ruido. Después de esto se ha hecho
éntrar al acusado que no ha qstado mas que una hora en la
é&'l‘mara, v al salir varios han cumplimentado a M. d’Almeson
por su firmeza.

- Es preciso que yo os cuente lo que he hecho. Imaginaos que
,&Igunas damas me han propuesto ir a una casa que da enfrente

* Arnauld d’Andilly,

¥ Mad. Duplessis Guenegaud.

® El que queria perder a Fouquet y decia lo peor contra él, era M. de Seguier,
pesar de su amistad.
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del arsenal para: ver venir a nuestro pobre amigo. Yo estaba en-.

mascarada !, y le he visto venir desde bastante lejos. M. d’Ar-
tagnan venia a su lado, y cincuenta mosqueteros a treinta o cua-
reénta pasos detras. El parecia pensativo; en cuanto a mi, cuando
le he percibido ‘me temblaban las piernas; y éI corazén rhe latfa
tan fuertemente, que no podia mas. Al aproximarse a nosotros
para entrar en su prisién, como M. d’Artagnan le ha llamado Ia

atencién y le ha hecho notar que estabamos allf, nos ha saludado -

v ha puesto esa cara sonriente que ya le conocéis. No creo que me
haya reconocido, pero os confieso que he estado extrafiamente
emocionada cuando le he visto entrar por aquella puertecilla. Si
supierais cuén desgraciado se es cuando se tiene el corazén como
yo le tengo, estoy segura que tendriais piedad de mi; pero pienso,
pborque os conozco, que no estiis en mejor estado que yo. He
estado a ver nuestra querida vecina, y os compadezco tanto de
no tenerla ya, cuanto que nosotros nos encontramos muy con-
tentos de tenerla. La hemos hablado de nuestro querido amigo;
ha visto a Sapho que le ha dado valor. En cuanto a mi,‘ iré
mafiana a buscarle también a su casa, pues deftiempo en tiempo
siento que tengo necesidad de consuelo: no es esto que no me
digqp mil osas que me den esperanza; pero, iDios miol tengo
m}i imaginacién tan viva, que todo lo que es incierto me hace
morir.

Viernes, 28 de noviembre.

. Desde por la mafiana se ha entrado en el tribunal: el Can-
ciller ha dicho que era preciso hablar de los cuatro préstamos a
lo cual d'Ormesson ha respondido, que éste era un negocio in-
significante sobre el cual nada se podia reprbchar a M. de Fou-
quet; que ¢l lo habia dicho desde el principio del proceso. Se ha
querido contradecirle y ha rogado que le dejen explicar Ia cosa

1 L.
Las inujeres entonces, salian de mascara, uso que se encuentra en las anti-

as R . PR . ..

g comedias df: Cornelllg ¥ que habia sido importado de Italia por los Médicis.

CARTAS ESCOGIDAS, 41

‘como €l la concebia. Se ha dicho y ha persuadido al tribunal,

de que este articulo no era considerable. Después se ha hecho

“entrar al acusado; eran las once. Notaréis que no estd mas de

una hora en el I)anquiﬂo. El Canciller ha querido hablarle de
Ios cuatro préstamos. M. Fouquet ha rogado que se le permitiese
decir lo que no habia dicho en la vispera sobre fos consumos;
se le ha escuchado y ha dicho maravillas; y como el Canciller le
dijese: “{Habéis tenido vuestro descargo del empleo de esta
suma?”’ Ha contestado: “Si, sefior, pero ha sido en unién de otros
negocios” que él ha marcado y que vendran a su tiempo. Pero ha
dicho el Canciller: “Cuando habéis dado los descargos, no ha-
biais hecho tod_avia-el gasto”. —Es verdad, ha respondiclo; pero
las sumas estaban destinadas para ellos. —Fisto no es bastante,
ha dicho el Canciller. —Pero caballero, ha dicho M. Fouquet;
cuando yo os daba vuestro sueldo algunas veces tenia el des-.
cargo un mes antes; y como esta suma estaba destinada para
ello, es como si os hubiese sido dada. El Canciller ha dicho:
~FEs verdad, yo os i)debi'a este favor. M. Fouquet ha dicho que
no lo recordaba para reprocharselo; que él tenia mucho gusto de
poderle servir en aquel tiempo; pero que los ejempIos se le
presentaban segian que tenia necesidad de ellos.

No habra sesién hasta el Iunes. Parece que se quiere dar

- largas al asunto. Después. .. ha prometido hacer hablar al acu-

sado lo menos posible. Encuentran que contesta demasiado bien.
Le quisiera interrogar ligeramente y no hablar de todos los ar-
ticulos; pero él quiere hablar de todos Y no quiere que se juzgue
su proceso por hechos sobre los cuales no hubiera dicho sus
razones. Después... se tiene siempre mied_o de desagradar a
Petit 1. El otro dia le di6 excusas, porque M. Fouquet habia
hablado demasiado tiempo; pero que él.no habia podido in-
terrumpirle. Ch... 2 esta detras de la cortina cuando le interro-
gan; escucha lo que se dice y ofrece ir a casa de los jueces a dar-

* Nombre convencional para designar a- Colbert o Le Tellier.
? Chamillard.
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les cuenta de Ias_razones que ha tenido para hacer sus con-
clusiones tan extremas. Todo este procedimiento es contrario a
la ley, y marca una gran rabia contra este pobre desgraciado.
En cuanto a mi, yo os confieso que no tengo ningdn reposo.
Adiés, caballero, hasta el lunes: quisiera que pudierais conocer

los sentimientos que tengo por vos, y estarfais persuadido de esta
amistad que decis estimar un poco. '

AL MISMO

Lunes; 1? de diciembre de 1664.

Hace dos dfas.que todo el mundo pensaba que se queria dar
largas al asunto de M. Fouquet; ahora ya no es la misma cosa,
sino todo o contrario; se apresuran extraordinariamente los in-
terrogatorios. Esta mafiana el Canciller ha cogido su papeI y
ha leido como’en una lista diez puntos de acusacién, sobre los
cuales no daba tiempo de responder. M. Fouquet ha dicho: “Se-
fior, yo né pretendo ganar tiempo; pero os suplico que me deis
el necesario para responder: vos me interrogéis y parece que no
queréis escuchar mi respuesta; es importante que yo hable. Hay
varios articulos que es preciso que yo esclarezca, y es justo que
yo responda a todos los puntos que estdn en mi proceso”. Ha
sido, pues, preciso ofrle contra el deseo de los malintencionados,
pues es cierto que no pueden sufrir que é| se c[efienda» tan bien.
Ha respondido muy bien a todos los puntos; se continuari en
seguida y la cosa ira tan de prisa, que creo que los interrogato-
rios acabarin esta semana. Vengo de comer en el Hotel de
Nevers y hemos hablado mucho la sefiora de Ia casa? y yo
sobre este asunto.

* Ana de Gonzaga habitaba entonces el hotel de Nevers, que estaba en el

sitio en que hoy esti la Casa de la Moneda. Estaba casada con el hijo del gran
Condé,
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o8 ’nquietudes que sé6lo vos podéis comprender; pues
"f'ecibi‘r vuestra carta, que vale mas que todo lo que
diera escribiros. Ponéis mi modestia a una prueba dema-
de. ~pregunténdome de qué manera estoy con vos y
tro querido solitario. Me parece que le veo y que le
¥ lo. que vos me mandais; estoy desesperada de 1no ser
en ha dicho: la metamorfosis de Pierrot en Tartufe . Esto
'ri‘aturalmente dicho, que si yo tuviese tanto ingenio como
is, le hubiera encontrado al extremo de mi pluma.
reciso que os cuente una historieta que es muy verdadera
“os divertira. El Rey se ocupa desde hace poco en hacer
0\ de Saint-Aignan y M. Dangean Ie ensefian a hacerlos.
fa hizo un pequefio madrigal que él mismo no er}‘contr(j
o Unai mafiana dijo al mariscal de Gramont: “Sefior
a"li,‘ Ieed, yo os lo ruego, este madrigal, y ved si habéis
] eido uno tan impertinente: porque se sabe que desde ha(.:,e
e gustan los versos, me los traen de todas I‘.‘as maneras .
ariscal, después de haber leido, dijo al Rey: — Sefior, vues-
ajestad juzga divinamente todas las cosas: la verdad es que
e es el mas tonto y ridiculo madrigal que yo he leido en mi
”'a‘".'EI Rey se eché a reir, y le dijo: —~ ¢ No es verdad que el
s To ha escrito es un fatuo? ~Seiior, no hay medio de darle
tro nombre. —Esta bien, dijo el Rey: me alegro que me he.lyéis
I)Iac[o tan francamente; soy yo quien le ha hecho. —iAb,
or, qué traicién! devuélvamele vuestra majestacl, que yo l.e
he leido muy de prisa. ~No, sefior mariscal, los primeros senti-
mientos, son siempre los mas naturales”. El Rey ha reido mu-
ho con esta broma, y todo el mundo encuentra que ésta es una
de las pequefias molestias mas crueles que se pueden dar a un
iejo cortesano. En cuanto a mi, que me gusta siempre hzilcer
reflexiones, quisiera que el Rey las hiciese también y que juz-
¢gase por este asunto cuan lejos estd siempre de conocer la ver-

L El Canciller Seguier se llamaba Pedro y las gentes que no le querian fe
habian dado el mote de Pierrot.
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el saludo: “Sesor, soy vuestro muy humilde servidor” con esa
fisonomia sonriente y fija que le conocemos. El abate d'Effiat
se ha conmovido tanto de ternura, que no podia mas.

En seguida que M. Fouquet ha estado ante el tribunal, el
Canciller le mandé sentarse. E] ha contestado: ‘Seiior, ayer sa-
casteis consecuencias de que yo estaba sentado; dmstels que esto
era reconocer la Cémara; puesto que esto es asi, yo os ruego
me permitais el que no me siente en el I)anquo . En esto el
Canciller le ha dicho que podia retirarse, M., Fouquet ha res-
pondido: “Yo no pretendo hacer de esto un nuevo incidente;
solamente quiero, si lo permitis, hacer mi protesta ordinaria y
tomar acta de ella, después de Io cual yo responderé”.

Se hizo como €l deseaba; se ha sentado y ha continuado Ia
pensién de las gabelas a lo cual ha respondido perfectamente.
Si continda, los interrogatorios le seran provechosos. Se habla
mucho en Paris de su admirable espiritu y de su firmeza. Ha
pedido una cosa que me hace temblar. Conjura a una de sus
amigas, a que le haga saber su destino, por via encantada, bueno
o malo, como Dios se lo envie, sin preambulos, a fin de que
tenga tieripo de recibir la noticia por los que vengan a decir-
selo, afadiendo, que con tal que tenga medla hora para pre--
pararse, es capaz de recibir sin emocién todo Io peor que se Ie
pueda decir. Este punto me hace llorar; segura estoy que también
afllge vuestro  corazén.

Miércoles.

Hoy no ha celebrado sesién Ia Cémara a causa de la enfer-
medad de la Reina, que ha estado a la extremidad: estd un poco
mejor. Ayer por la noche recibié el viatico. Fué Ia cosa Mmas
magnifica y mas triste del mundo ver al Rey v a toda la corte
con cirios v luces ir a buscar y acompaifiar el Santo Sacramento.
Fué recibido con una gran iluminacién. La Reina hizo un es-
fuerzo para levantarse y le recibié con una devocién, que hize
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erramar lagrimas a todo el mundo. Mucho trabajo costé el
onerla en este estado; sé6lo el Rey pudo entrarla en razén; a
OS Jos deméas decia que queria comulgar de buena gana,
ero no para morir. Dos horas se tardé en resolverla.

1a extrema aprobacién que se da a la respuesta de M. Fou-
1et; disgusta infinitamente a Petit?; se cree que obliga a Puis
acerse el enfermo para interrumpir el curso de las admira-
fones y poder tomar un poco de aliento con otros malos éxitos.
muy humilde servidora del quendo solitario, de vuestra se-
LY de la adorable Amaltea 2

AL MISMO

Jueves, 4 de diciembre de 1664.

dr, fin, los interrogatorios han acebado esta mafana. M.
quet ha entrado ante el Tribunal; el Canciller ha hecho leer

yecto ® completamente. M. Fouquet ha tomado Ia'palabra
rimero, v ha dicho: “Seifior, yo creo que no se puede sacar

€tit; es un nombre convenido que debe significar Le Tellier, o acaso
t.”En cuanto a Puis..., segiin el sentido de la frase, debe ser uno de los
contrarios, y acaso sea I’ussort. En este caso habria que aplicarle a el todo
o en las cartas precedentes.

emds, la conducta de Colbert y de Le Tellier, estd bien caracterizada por
palabra del gran Turenne, que se interesaba mucho por Fouquet. Alguien
aba “delante de él la violencia de Colbert y alababa la moderacién de Le
",“St',' dijo Turenne: yo creo que Colbert tiene mds deseo de que sea aborcado
llier- tiene mds miedo de que no lo sea.

::Madame Duplessis-Guenegaud, era designada en la Corte con el nombre
maltea,

Era éste un proyecto vago de resistencia y de huida al extranjero que
quet ‘habia  escrito quince afios antes cuando Francia estaba entregada a las
ciohes, vy en un momento en que él creia tener que quejarse del cardenal
rino, Esté escrito fué encontrado en la casa de Saint-Mandé, detris de un
spejo, donde estaba abandonado y olvidado.
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MapaME DE GRIGNAN
De una pintura de L. Fauchier.

CARTAS ESCOGIDAS 49

mos”. M. Poucet se ha aproximado al Canciller diciendo: “Se-
fior, no le habéis hablado de las pruebas que hay, de haber
comenzado a ejecutar su proyec’co". El Canciller ha respondido:
“No son bastante fuertes, y hubiera contestado a ellas demasiado
facilmente”. Sainte-Hélene y Pussort han afiadido: “Todo el
mundo no piensa lo mismo”. Hay aqui algo sobre que pensar y
hacer reflexiones. Mafiana continuaré.

Viernes, 5 de diciembre.

Se ha hablado esta mafiana de investigaciones que son de
poca importancia. He aqui lo que se ha hecho. M. d'Ormesso_n_
hablara; ha de recapitular todo el asunto; esto durard todavia
toda la semana préxima; es decir, que entre esto y lo otro, no
serd vivir la vida que nosotros pasaremos. Fn cuanto a mi, yo
estoy desconocida y mo creo que pueda [legar hasta alla. M.
d’Orme-sson me bha rogado que no le vea hasta que el asunto sea
juzgado; esta en el cénclave y no quiere tener comercio con el
mundo. Alfecta una gran reserva; no habla, pero escucha, y he
tenido el placer al decirle adiés, de decitle todo lo que pienso.
Os escribiré todo lo que sepa, y quiera Dios que mi altima no-
ticia sea buena, como yo Jo deseo. Os aseguro que somos todos
dignos de lastima; es decir, vos y yo y fos que hacen causa
com®@n con nosotros. Adi6s, mi querido sefior; estoy tan triste y
tan ago]oiada esta tarde, que no puedo mas.

Martes, 9 de diciembre de 1664.

Os aseguro que estos dias son bien largos de pasar, y que
la incertidumbre es una cosa que da espanto. Es un mal que
toda la familia del poI)re prisionero no conoce.

Los he visto y fos he admirado; parece que jamas han leido
ni sabido lo que ha pasado en estos tltimos tiempos. Lo que me



50 MADAME DE SEVIGNE

admira todavia mas, es Sapho, cuyo espiritu y cuya penetracién
no tienen limites. Cuando medito acerca de esto, me alegro y
estoy persuadida, o al menos quiero persuadirme de que ellas
saben de esto mas que yo. Por otra parte, cuando razono con
otras gentes menos prevenidas, y cuyo sentido es admirable,
encuentro nuestras medidas tan justas, que serd un verdadero
milagro si la cosa no sale como deseamos. No se pierde a me-
nudo més que por un voto, y este voto hace todo. Yo me acuerdo
de estas recusaciones, de las cuales estas pobres mujeres estaban
tan seguras; es verdad que nosotros perdimos de cinco a dieci-
siete. Después de esto, Ia seguridad se ha trocado en desconfianza.
'Sin embargo, en el fondo de mi corazén tengo un rayo de es-
peranza. No sé de dénde viene ni a dénde va, ni siquiera si
es bastante - grande para dejarme dormir con reposo. Ayer ha-
blaba de todo este asunto con Mad. Duplessis 1; no puedo ver
més gentes que aquellas con las cuales puedo hablar de esto y que
tienen los mismos sentimientos que yo. Ella también espera,
como yo Jo hago, sin saber por qué razén. Pero, {por qué espe-
rais? ~Porque espero. ~He aqui nuestras respuestas; {no son
bien razonables? Yo la decia con la mas grande verdad del
“mundo, que si obteniamos una sentencia tal como la deseamos,
el colmo de mi alegria era pensar que os enviaria un hombre a
caballo a toda brida para comunicaros esta agradable noticia, y
que el placer de imaginar el que vos tendriais, haria el mfo ente-
ramente completo. Ella comprendié esto como yo, y nuestra
imaginacién nos dié en este pensamiento mas de un cuarto de
hora de felicidad. Sin embargo, quiero rectificar Ia Gltima sesién
del interrogatorio sobre el crimen de Estado. Os la habfa man-
dado a decir como me la habian dicho; pero la misma persona
ha recordado mejor, y me la ha vuelto a decir. Después que
M. Fouquet hubo dicho que los tnicos efectos que se podian

* Mad. Duplessis-Belliere, amiga intima de Fouquet. Ella fué Ia encargada
‘de retirar sus papeles de su casa de Saint-Mandé; pero no tuvo tiempo porque
fué: desterrada. Después volvié.
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gacar del proyecto era darle la confusién de haberle oido, el
Canciller le dijo: “No podéis decir que esto no sea un crimen
FEstado”. El respondi(’): “Conlfieso, sefior, que es una locura
5} una extravagancia, pero no un crimen de Estado. Yo suplico
a estos sefiores, dijo, volviéndose hacia los jueces, que me per-
mnitan explicar lo que entiendo por crimen de Estado. No es
que ellos no sean mas habiles que nosotros; pero yo he tenido
mas tiempo que ellos para examinarlo. Un crimen de Estado es,
" cuando se estad en un cargo principal, cuando se tiene el secreto
“de un principe y de repente se pasa uno al enemigo; cuando
se hace abrir las puertas de las ciudades, de que se es goberna-
" dor, al ejército de los enemigos, y se cierran a su verdadero sefior;
cuando se llevan al partido todos los secretos del Estado. He aqudi,
‘sefiores, lo que se llama un crimen de Estado”. El Canciller no
{sabia dénde meterse, y todos los jueces tenfan grandes deseos de
“refr. He aqui, a la verdad, cé6mo las cosas pasaron. Confesaréis
‘que no hay nada més espiritual, ni mas delicado, ni mas burlén.
Toda Francia ha sabido y ha admirado esta respuesta. Des-
pués €l se defendié en detalle y ha dicho lo que ya os he co-
municado. Hubiera tenido gran sentimiento en que no hubieseis
"~sa]oido este pasaje, pues nuestiro querido amigo hubiera perdido
“mucho en ello. Esta mafiana M. d’Ormesson ha empezado a
recapitular todo el asunto; ha hablado muy bien y muy clara-
mente. Fl jueves dard su opinién. Su compaiiero hablara dos
‘dias, y se tardaran algunos otros para los deméas dictamenes.
Hay jueces que piensan extenderse mucho; de manera que aun
tenemos que languidecer hasta la semana que viene. A la ver-
dad, no es vivir el estado en que nosotros nos encontramos.

Miércoles, 10 de diciembre.

M. d’'Ormesson ha continuado la recapitulacién del proceso.
Ha hecho maravillas; es decir, ha hablado con una claridad, una
inteligencia y una capacidad extraordinarias. Pussort le ha in-



52 MADAME DE SEVIGNE

terrumpido cinco o seis veces sin otro o]ojeto que el de impedirle
hablar tan bien. El le ha dicho sobre un punto que parecia fuerte
para M. Fouquet: “Sefior, hablaremos después de vos, hablare-
mos después de vos”. .

AL MISMO

Jueves, 11 de diciembre de 1664,

M. d’Ormesson ha continuado todavia: cuando ha Hegado a
cierto articulo del marco de oro, Pussort ha dicho: “He aquf
Io que esta contra el acusado”. ~Fis verdad, ha dicho M. d'Or-
messon; pero no hay pruebas. ~¢Qué? replicé Pussort; éno se
ha hecho interrogﬁr a estos dos oficiales? ~No; ha dicho M.
d’'Ormesson. ~IAh! esto no puede ser, replicé Pussort. ~Yo no
he encontrado nada en el proceso, anadié6 d’Ormesson. Entonces
Pussort dijo con violencia: “1Ah, sefior! Debisteis decirlo mas
pronto; esto es una grave falta”. M. d’'Ormesson no ha respondido
nada; pero si Pussort le hubiere dicho todavia aIguna palabra,
le hubiese contestado: “Sefior, yo soy juez y no denunciador.
¢No recordsis lo que os contaba una vez en Fresne?” He aqui
lo que es: M. d’Ormesson no ha descubierto esto més que-cuando
no ha tenido remedio. El Canciller ha interrumpido varias veces
a M. d’Ormesson; le ha dicho que a él no le era necesario ha-
blar del proyecto, y esto es por malicia, pues varios juzgaran
que es un gran crimen, y el Canciller quisiera que M, d’Ormesson
no hiciese ver las pruebas que son ridiculas, a fin de no debilitar
la idea que de esto se han formado. :

Pero M. d’Ormesson hablara de ellas, puesto que es uno de
los articulos que componen el proceso. Acabara mafiana. Sainte-
Hélene hablara el sébado. El lunes daran su dictamen los dos
relatores, v el martes se reuniran todos desde por la maiiana y
no se separaran hasta haber dado sentencia. Estoy transida cuan-
do pienso en este dia. Sin em]aargo,” la familia tiene grandes
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esperanzas; Foucault! va solicitando por todas partes, y hace
ver un escrito del Rey en el que se le hace decir que encontraré
muy mal que hubiese jueces que apoyasen su aviso sobre Ia
sustraccién de papeles; que es él quien los ha hecho tomar y
que no hay ninguno que sirva para la defensa del acusado; que
son papeles relativos a su estado, y que él lo declara a fin de
due no se piense en juzgarle por esto. {Qué os parece de este
rmoso proceder? {No encontrsis desesperante el que se pre-
“senten asi las cosas a un Rey que amaria la justicia y la verdad
‘si Tas conociese? El decia el otro dia al levantarse que Fouquet
- era un hombre peligroso. Ved aqui lo que se le ha puesto en Ia
cabeza.

En fin, nuestros enemigos no ocultan ninguna de sus medi-
“das. Van al presente a toda brida; las amenazas, las promesas,
‘tbdo estd en uso; si tenemos a Dios de nuestra parte, seremos
més fuertes; aun tendréis acaso una carta mia, y si tenemos bue-
“nas noticias os las mandaré con un correo expreso a toda brida.
No puedo deciros o que yo haré si esto no sucede; yo misma no
‘comprendo lo que serfa de mf. Mil cumplimientos a nuestro so-
litario y a vuestra querida mitad. Haced rogar mucho a Dios.

Sabado, 13 de diciembre.

Se ha querido después de haber cambiado y recambiado que
M. d'Ormesson diese su dictamen hoy, a fin de que pasase el
domingo por medio, y que Sainte-Héléne empezando el [unes su
discurso hiciese mas impresién. M. d’Ormesson ha opinado por
el déstierro perpetuo v la confiscacién de los bienes a favor del
Rey. M. d'Ormesson ha coronado con esto su reputacién. Fl
dictamen es un poco severo; pero roguemos a Dios que sea se-
guido. Es siempre bueno el ir al asalto el primero.

* El escribano de la Cémara del Arsenal que leyé a Fouquet su sentencia.
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AL MISMO

Miércoles, 17 de diciembre de 1664,

Vos languidecéis, mi pobre sefior, pero nosotros Ianguidecemos
también. He sentido haberos dicho que el martes habra senten-
cia, pues no habiendo tenido noticias mias, habréis ereido que
todo estaba perdido. Sin em]oargo, tenemos todavia todas nuestras
esperanzas.

Yo os decia el sabado cémo habia opinado M. d'Ormesson,
pero yo no os hablaba bastante de la estima extraordinaria que
se ha adquirido por esta accién. He oido decir a gentes del oficio
que es una obra maestra la que ha hecho, por haberse explicédo
tan claramente y baber apoyado su opinién con razones tan s6-
lidas y fuertes; ¢l mezcls alli, no solamente elocuencia, sino ador-
no. En fin, nunca un hombre de su profesién ha tenido una
ocasién més hermosa de Tucirse, y nunca se ha servido mejor
de ella.

Si hubiese querido abrir [as puertas a las alabanzas, su casa
no se hubiera desocupado; pero ha querido ser modesto y se
ha ocultado cuidadosamente. Su muy indigno compafiero Sainte-
Hélene hablé el Iunes v martes; traté el asunto pobre Yy misera-
blemente Ieyendo lo que decia, sin aumentar nada ni dar otro
aspecto al asunto; opiné sin apoyarse sobre nada, que M. Fou-
quet perderia la cabeza a causa del crimen de Estado; y para
llamar méas la atencién sobre él, cIijo que era de creer que el
Rey, usando de su gracia, le perdonaria; que €&l s6lo era quien
podria hacerlo. Ayer fué¢ cuando hizo esta bella accién, de la
cual todo el mundo quedé disgustado, tants como habia estado
complacido del discurso de M. d’Ormesson.

Esta maifiana Pussort ha hablado cuatro horas; pero con tanta
vehemencia, con tanto calor, tanta violen(-‘;ia y con tanta rabia,
que varios jueces se escandalizaron, v se cree que esta furia pue-
de hacer mas bien que mal a nuestro pobre amigo. Hacia el fin
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del discurso ha redoblado su fuerza y ha dicho sobre el <.:'rimen
e Estado, que cierto espafiol nos debfa causar gran vergiienza,
“ ’ue habia tenido tanto horror de un rebelde, que habia qutfmado
u", casa porque Carlos de Borbén ! habia pasado por alli; que
on mucha mas razén debiamos abominar nosotros el crimen de
‘ouquet; que para castigarle no habia més que la therda y’ la
‘horca; pero que en consideracién a los cargos que habfa po'sefcrlo
y a que tenia varios parientes considerables, ¢l era de la opinién
‘Sainte-Héléne.
¢ Qué decis de esta moderacién? Esto es a causa de que ¢l es
tio de M. de Colbert, y por haber sido recusados por lo que
‘se. quiere portar tan honradamente. En cuanto a mi, salto haStE’l
Ias nubes cuando pienso en esta infamia. No sé si se juzgard
: afiana o si se hara que el asunto dure toda la semana. Tene-
mos todavia grandes sustos que sufrir; pero puede ser que alguno
‘sea de la opinién del pobre M. d’'Ormesson, que hasta aquf ha
"'ido tan mal imitado. Pero escuchad, yo os ruego, tres o cuatro
_cosas pequefias, que son muy verdaderas v bastante extraordi-
,‘ﬁarias. Primeramente hay un cometa que aparece hace cuatro
“dias: al principio no ha sido anunciado més que por las mu-
eres y ha sido objeto de burla; pero al presente, todo el mundo
‘le ha visto. M. d’Artagnan velé la noche pasada y le vié muy
claramente. M. de Neuré, gran astrélogo, dice que es de un
; ‘amaﬁo considerable. He visto a M. Dufoin que le ha visto. con
: tres o cuatro sabios. Yo, que os hablo, hago estar en vela para
kiyverlo también. Aparece sobre las tres de la mafana; os lo ad-
vierto porque también podéis tener el gusto o el disgusto de verle.
: Berrier se ha vuelto loco, pero al pie de la letra; es decir,
“que después de haber sido sang’rado excesivamente no deja de
estar furioso; habla de horcas, de ruedas, escoge &rboles a pro-
‘pésito; dice que se [e quiere colgar y hace un ruido tan espantoso,
que es preciso sujetarle y atarle. He aqui un castigo de Dios

1 El condestable Carlos de Borbén, que bajo Francisco I murié en el sitio de
“Roma al servicio de Carlos I y contra Francia.
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bastante visible y fijo. Ha habido uno, [lamado Lamothe, que
ha dicho, en el instante de recibir su sentencia, que M. de
Bezemaux,' gobernador de Ia Bastilla y Chamillard (aﬁaden tam-
bién poucet, pero no estoy segura de eHo) le habian ob]igado
varias veces a hablar contra M. Fouquet y contra de Lorme;
que mediante esto, ellos le salvarfan: pero que él no ha aceptado
y lo declara antes de ser juzgado. Ha sido condenado a galeras.
La familia Fouquet ha obtenido una copia de esta dedaraci(’)n, y
mafiana la presentars a Ia Céamara. Es posible que no la admitan
porque hay opiniones; pero pueden decirlo, v como el rumor va
se ha esparcido, debe hacer un gran efecto en el animo de los
juecés. ¢No es verdad que todo esto es muy extraordinario?

Es preciso que os cuente todavia un acto heroico de Masnau.
Eistaba enfermo gravemente hace ocho dias de un célico nefri-
tico; tomé varios remedios y se hizo sangrar a media noche.
Al dia siguiente a las siete, se hizo llevar al tribunal sufriendo
dolores inconcebibles. El Canciller le vig palidecer y le dijo:
“Caballero, no podéis mas, retiraos”, —~E] respondié: —Sefior es
verdad; pero es preciso morir aqui. El Canciller, viéndole casi
desvanecerse sin que por eso cediera, replics: “Id que os eSpe-
raremmos’ . —~Fntonces salié un cuarto de hora Yy en este tiempo
arrojé dos piedras de un volumen tan considerable, que a la ver-
dad, podria pasar por un milagro si los hombres fuesen dignos
de que Dios los quisiese hacer. Este buen hombre entré alegre
¥ contento, y todo el mundo quedé sorprendido de esta aventura.

He aqui lo que yo sé. Todo el mundo' se interesa en este
asunto. No se habla de otra cosa: se razona, se sacan conse-
cuencias, se cuenta por los dedos, se teme, se enternece, se desea,
se odia, se admira, se estd triste, se esta ag‘obiqdo;“’en fin, mi
pobre sefior, es una cosa extraordinaria el estago €n que nos
hallamos al presente; pero es una cosa divina Ia resignacién y [a
firmeza de nuestro querido desgraciado. FI sabe todos los dias
lo que pasa, y todos Ios dias serfa preciso hacer voltimenes en
su alabanza. Qs ruego deis gracias a vuestro sefior padre por la
amable carta que me ha escrito y por las bonitas cosas que me
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a enviado. 1AhT las he leido a pesar de que tengo [a Ca]ert.l
erdida. Decidle que estoy encantada de que me arfle un 300(’),
s'{decir, mucho: y que en cuanto a mi, .yo le qfnero :toT aK/IIa
as.. He tecibido vuestra dltima carta. iAh, Dios miol e
agdis mas que lo que yo hago por vos; o©s debo el resto.

AL MISMO
Viemes, 19 diciembre de 1664.

He aqui un dia que nos da grandes esper’anzas; Il)je-ro e:
preciso tomarlo desde muy lejos. Ya os he dicho cor_’no M ussort
opiné el miércoles por la muerte; el jueves Nogués Gisancour ,’
Feriol, Herault, por la muerte también. ] Eober
i Roquesante acabé por la mafana, y después .de” a der I\E/l[-
blado una hora admirablemente, fué de la opml.on e .
d’Ormesson. Esta mafiana hemos tenido un buen viento, pues
varios inciertos han sido fijados, y de un solo golpe. hemods t;:-
nido La Toison, Masnau, Verdier, La Baume y Catinat, de la
opinién de M. d'Ormesson. Tocabale hablar a E[ou'cet,dpe;o
juzganc[o que los que restan son casi todos p’arh arxf)s e la
vida, no ha querido hablar aungue no eran .mas qued.as once.
“Se cree que es para consultar lo que se qulf.zre que . C{g(al, cj[szle
no ha querido declamar y pedir la muerte sin n,eceSI ad. Asi
k estamos en un estado tan ventajose, que la alegrla’ no es I():f:om—
: pleta; pues es preciso gue sepéis que M. .Coﬂ)ert esta tarhra 10Cs[o
que se espera alguna cosa atroz e injusta qI’Ie nosI etie ’e
desesperacic’)n. Sin esto, mi po]ore sefior, tendriamos la aegr;a
de ver a nuestro amigo, aunque desgraciado, al menos con da
vida salva, lo cual es de importancia. Veremos. Io queIsuce e
mafana. Nosotros tenemos siete: ellos tienen seis. Ved los .q.ue
restan. Le Ferou, Moussy, Brillac, Bernard, Renard, Ymsm,
Pontchartrain y el Canciller. Hay mas que los que necesitamos

de buenos en este namero.
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Sébado.

kAIabad a Dios, sefior, y dadle gracias; nuestro pobre amigo
se ha salvado. Han pasado de trece los que han sido de Ia
opinién de M. d'Ormesson y nueve los que han seguido Ia de
Sainte-HéIéne. Estoy tan contenta que no sé lo que me hago 1.

Domingo por la noche.

Moria de miedo de que otro antes que yo os hubiera dado
el placer de comunicaros la buena nueva, Mi correo no ha
ido con gran diligencia; dijo al parir, que irfa a dormir a Livry
En fin, ha Hegado el primero segtin me dice. |Djos mio! IQué
ingrata y sensible ‘os habra sido esta noticia y cé6mo los mo-
mentos que libran de un goIpe al corazén y al espiritu de una
terrible pena, hacen sentir un inconcebible placer! En mucho
tiempo no olvidaré Ia alegrfa que ayer tuve. Verdaderamente es
demasiado completa, me costaba trabajo el contenerla. El pobre
hombre supo esta noticia por el aire 2 pocos momentos después
yv_no-dudo que la haya sentido en toda su extensién. Fsta ma:
fiana e Rey ha enviado un caballerizo a las sefioras de Fouquet
recomendéndolas que se vayan las dos a Montlugon, en Auver:
flia; el marqués y la marquesa de Charost a Ancenis, y el
joven Fouquet a Joinville en Champagne. La I)ueti’é mujer ha
mandado a decir al Rey que ella tiene setenta y dos afios, y

PR s .
Tribunal de la comisién que juzgé a Fouquet.
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upliéaba a S. M. que la dejase su dltimo hijo para asistirla al
fin de su vida, que aparentemente no serfa larga. En cuanto
al-prisionero no ha sabido todavia su sentencia. Se dice que
‘mafiana se le hace conducir a Pignerol, pues el Rey cambia el
“destierro en prisién: se le rehusa su mujer, contra todas las
eglas; pero guarc[aos bien de disminuir por esto vuestra alegria
por este proceder: la mia se ha aumentado; si es posible, me
hace ver mejor Ja grandeza de nuestra victoria. Os mandaré
ielmente la continuacién de esta historia: es curiosa. Esto es
Jo que ha pasado hoy; mafiana os contaré el resto.

Lunes, por la noche.

Esta mafiana a las diez ha sido conducido M. Fouquet ala
capiﬂa de la Bastilla. Foucault tenia la sentencia en la mano y
le ha dicho: “Sesor, es preciso que digéis vuestro nombre a
fin de que yo sepa a quien hablo”. M. Fouquet ha respondido:
“Vos sabéis bien quién soy, y en cuanto a mi nombre no le
diré aqui como no le he dicho en el Tribunal; y para seguir el
mismo orden, protesto de la sentencia que vais. a leerme”. Se ha
escrito lo que decia, y al mismo tiempo Foucault se ha cubierto
y ha leido Ia sentencia. M. Fouquet la ha escuchado descubierto.
Fn seguida han separado de él a Pecquet y Lavalée?, y los
gritos y los llantos de estas po]ores dentes eran bastantes a fundir
los corazones de los que no le tienen de hierro; hacian un ruido
tan grande, que M. d’Artagnan se vié obligado a ir a conso-
Tarlos, pues parecia que era una sentencia de muerte la que se
acababa de leer a su sefior. Se ha puesto a los dos en una habi-
tacién de la Bastilla; no se sabe lo que hardn de ellos.

Entre tanto M. Fouquet ha ido a la habitacién de M. d’
Artagnan; y mientras que estaba alli ha visto por la ventana

* Juan Pecquet, anatomista célebre y médico de Fouquet, al cual perma-
necié fiel, *
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pasar a M. d'Ormesson, que venia de buscar algunos papeles
que tenfa M. d’Artagnan. M. Fouquet Ie ha percibido y le ha
saludado con un rostro franco y lleno de alegria y de agradeci-
miento; hasta le ha dicho que era su muy humilde servidor.
M. d'Ormesson le ha devuelio el saludo con una gran cordia-
lidad, y ha venido con el corazén angustiado a contarme lo
que ha visto.

A las once habia una. carroza dispuesta en que M. Fouquet
ha montado con cuatro hombres; M. d’Artagnan a caballo
con cincuenta mosqueteros, le conducira a Pignerol, donde le
dejaré en prision bajo la vigilancia de un nombrado Saint-Mars,
que es un hombre muy honrado y que tendré cincuenta hombres
para guardar]e. Yo no sé si le ha dado otro ayuc[a de camara;
Isi supieseis qué cruel parece a todo el mundo haberle quitado
estos dos hombres Pecquet y Lavalée!l IEs una cosa inconce-
biblel Se saca de esto consecuencias peligrosas, de las cuales
Dios le preserve como ha hecho hasta aqui. Es preciso poner su
confianza en ¢l y dejarle ]oajo su proteccién que le ha sido tan
saludable. Se le rehusa siempre su mujer; se ha obtenido que
la madre no-vaya mas que al Parque con su hija que es abade-
sa'; I'Ecuyer seguird a su cuiiada; ha declarado con qué alimen-

. tarse en otra parte. M. y Mad. de Charost, van a Ancenis.
M. Bailly, abogado general, ha sido destituido por haber dicho
a Gisancourt, antes del proceso, que debia mirar por el honor
del gran Consejo; pues seria deshonrado si Chamillard,“Pussort
v é segufan la misma marcha. Esto me molesta por vos; es un
gtan rigor. {Tanteene animis celestibus iree? Pero no, esto no
viene de tan alto. Venganzas tan rudas v bajas, no pueden
partir de un corazén como el de nuestro Sefior. Se sirve de su
nombre, v se le profana como veis. Os mandaré la continuacién.
Hay mucho que hablar de esto; pero es imposible por cartas.
Adiés, mi pobre sefior; yo no soy tan modesta como vos, v sin

* Maria Isabel Fouquet, hermana del Superintendente, Abadesa de Parc-aux-
Dames, cerca de Senlis, ¢
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eﬁine"entre [a multitud os aseguro que os amo y os estimo
ichio.: He visto hoy el cometa. Su cola es de gran longitud;
ella una parte de mis esperanzas. Mil cumplimientos

AL MISMO

Jueves por la noche. Enero de 1665.

fin, Ia madre, la nuera y el hermano, han obtenido el
ntos; van a Montlugon. La madre tenia permiso para
rc-aux-Dames con su hija; pero su nuera la ha detenido.
Mad. de Charost han salido para Ancenis. Pecquet y
- estén todavia en la Bastilla. {Hay en el mundo nada
ri-[;le como esta injusticia? Le han dado otro ayuda de
“al desgraciaclo. M. d'Artagnan es su tGnico consuelo
taje. Se dice que el que le guardard en Pignerol, es un
“muy honrado. IDios Io quiera, o por mejor decir, Dios
ardel Le ha protegido tan visiblemente, que es preciso
e tendra de ¢l un cuidado particular. La Foret, su anti-
udero, le abordé cuando se iba; Fouquet le dijo: “Estoy
ado de veros; sé vuestra fidelidad y vuestra afeccién:
a nuestras mujeres que no se abatan, que yo tengo valor
ien”. En verdad esto es admirable. Adiés, mi querido
eamos como él, tengamos valor y no nos acestambremos
legria que nos dié la admirable sentencia del sabado.
de Grignan ha muerto .. '

Viernes, por la noche.

¢ parece por vuestros cumplimientos que me despedis; pero
-aprovecho todavia la licencia.

gelina Clara d’Angenne, primera mujer de M. de Grignan,
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Pretendo escribiros cuando me plazca y cuando haya versos
del. Pont-Neuf y otros, os los enviaré en seguida.

Nuestro querido amigo va por el camino. Ha corrido el rumor
de que estaba muy enfermo; todo el mundo decia: “ICémo!
Iyal” Se decia también que M. d’Artagnan habia enviado a
preguntar a la Corte, qué harfa con su prisionero enfermo, y
que se le ha contestado duramente que e condujese en cualquier
estado que se encontrase. Todo esto es falso, pero se ve por
ello o que se tiene en el corazén y cuén peligroso es dar funda-
mentos, sobre los cuales se aumenta todo Io que se quiere. Pec-
quet y Lavalée siguen en la Bastilla. Verdaderamente esta con-
ducta es admirable. Se volveran a abrir los tribunales después
de reyes.

Creo que los pobres desterrados han Hegado a su destino.
Cuando nuestro amigo esté en el suyo, yo os lo haré saber,
pues le es preciso llegar a Pignerol, y quiera Dios que desde
Pignerol pudiésemos hacerle venir a donde nosotros quisiéra-
mos 1.

Y vos, mi pobre sefior, {cuanto dudara todavia vuestro des-
tierro? Pienso*‘en ello muy a menudo. Mil cumplimientos a vues-
tro sefior padre. Se me dice que vuestra sefiora esposa estd aqui;
iré a verla. He cenado ayer con una de. nuestras amigas y
hablamos de ir a veros.

Martes.

He aqui con qué divertiros algunos momentos; seguramente
encontraréis algo de bueno y agradable en Io que os envio.
Es una verdadera caridad el distraeros a los dos en vuestra
soledad. Si la amistad que tengo por el padre y el hijo fuese
un remedio contra el fastidio, no serfais dignos de compasién.
Vengo de un sitio en que os he recordado hablando de vos a
cinco o seis personas que se precian como yo ‘de ser vuestros

* Fouquet murié preso el 23 de marzo de 1680.
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~amigos y amigas; es el hotel de Nevers; en una palabra, vuestra
"eSposa estaba alli; ella os enviara las admirables comedias que
“hemos visto. Creo que nuestro querido amigo ha llegado, pero
no tengo de ello noticias ciertas. Se ha sabido solamente que
M. d’Artagnan, continuando sus atenciones, le ha dado todo
el abrigo necesario para pasar la montafa sin incomodidad. He
sabido también que habia recibido cartas del Rey y que habia
dicho a M. Fouquet que tuviese dnimo, que toda iba bien. Se
spera siempre mejoramiento en el trato; yo lo espero también;
la esperanza me ha servido deinasiado bien para abandonarla.
Siempre que en nuestras reuniones veo a nuestro sefior, estos
dos versos del Tasso me vienen a la imaginacién:

Goffredo ascolta, e in rigida sembianza
Porge pitv di timor che di speranza.

No obstante, yo me guardo muy bien de desalentarme; es
preciso seguir el ejemplo de nuestro pobre prisionero; él esta
alegre y tranquilo; estémoslo también nosotros. Gran alegria
tendria yo en veros aqui. No creo que vuestra destierro sea
largo.

Dad a vuestro sefior padre las seguridades de mi afecto; he
aqui cémo es preciso hablar, y mandarme vuestra opinién sobre
las estancias. Algunas hay que son admiradas; otras son coplas.

AL CONDE DE BUSSY

Paris, 20 de mayo 1667.

He recibido una carta vuestra en Bretafia, mi querido primo,
en que me hablais de nuestros Rabutins y de la belleza de
BohrbiHy; pero como me habian escrito de aqui que se os espe-
raba, y aun yo creia Hegar antes que vos, he aplazado el respon-
deros hasta hoy que ya he sabido que no vendréis aquf.
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Ya sabéis que no se habla mas que de la guerra. Toda la
corte esta en el ejército, y todo el ejército estd en la corte. Paris
es un desierto; v desierto por desierto, prefiero mucho mas el
bosque de Livry donde pasaré el verano.

En attendant que nos guerriers
Reviennent couverts de lauriers.

Ved aqui dos versos que ignoro si yo los sabia ya, o si los
acabo de hacer. Como la cosa no es de gran consecuencia,
vuelvo a coger el hilo de mi prosa. Me he acordado muchisimo
de vos, desde que he visto tantas gentes apresuradas por co-
menzar y recomenzar un oficio que vos habéis ejercido con tanto
honor en el tiempo en que podiais mezclaros en él. Es una cosa
dolorosa para un hombre de valor estar obligado a permanecer
en su casa cuando hay tanto ruido en Flandes.

Como no dudo de que vos sentis acerca de esto todo 14 que
un hombre de espiritu y de valor puede sentir, hay imprudencia
en mi en recordaros un asunto tan sensible. Espero que me.
perdonaréis por el gran interéds que en ello me tomo.

Se” dice que habéis escrito al Rey: enviadme la copia de
vuestra carta, y mandadme algunas noticias de vuestra vida;
qué clase de cosas pueden distraeros, v si el arreglo de vuestra
casa no contribuye mucho a ello.

Yo he pasado el invierno en Bretaiia, donde he hecho plantar
una infinidad de arbolillos y un laberinto, del cual no se saldra
sin el hilo de Ariadna. He comprado ademas varias tierras, a las
cuales he dicho de la manera acostumbrada: Hégoos parque.
De suerte que he extendido mis paseos, sin que me haya costado
mucho. Mi Inja os presenta sus amistades, Yy vo hago otro tanto
con toda vuestra familia.

CARTAS ESCOGIDAS 65

AL MISMO

Paris, 20 de julio 1668.

Quiero empezar a contestar en dos pala]oras a vuestra carta,
después nuestro proceso habra concluido.’

. Vos me atacais dulcemente, sefior conde, y me reprochéis
n finura que no hago gran caso de los desgraciados; pero
we en recompensa batiria palmas por vuestro regreso; en una
alabra, que yo atllo con los lobos, y que soy bastante buena
mpafia para no contradecir a los que censuran a los ausentes.
4 Bien veo que estais mal informado de las noticias de este
paxs, primo mio: sabed, pues, que no es moda acusarme a'mi
debilidad por mis amigos. Tengo otros muchos defectos como
ce. Mad. de Bouillon %, pero no tengo éste; tal pensamiento
no existe mas que en vuestra cabeza, pues yo he hecho aqui mil
pr ebas de generosidad para con los desgraciados 2 que me han
lado grande honor, en muchos y buenos lugares, que os dirfa
si quisiese. No creo, pues, merecer ese reproche, y es preciso
ue borréis ese articulo en la memoria de mis defectos. Pero
ablemos de vos.

“Nosotros somos parientes, y de Ia misma sangre; nosotros
10s agradamos y nos amamos; tomamos interés en nuestra
rte. Me hablais de adelantaros dinero sobre los diez mil
escudos que habéis de cobrar en la sucesién de M. de Chalons:
decis que os los he rehusado, y yo digo que 08 los he prestado:
pues sabéis muy bien, y nuestro amigo Courbinelli es testigo de
ello, que mi corazén lo quiso desde Tuego; v que cuando ]auscé-
: I)amos algunas formalidades para obtener el consentimiento de
- Neuchese?® a fin de ocupar vuestro lugar para ser pagado, os

- * Maria-Ana Mancini, mujer del duque de Bouillon.
* El cardenal de Retz y Fouquet.
* Heredero del obispo de Chalons.
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entré la impaciencia; y habiéndome encontrado, por desgracia,
bastante imperfecta de cuerpo y de espiritu para daros motivo
para hacer un bonito retrato de mf, le hicisteis y preferisteis a
nuestra ‘antigua amistad, a nuestro nombre, yala justicia mis-
ma, el placer de ser alabado por vuestra obra. Sabéis que una
dama amiga vuestra os obligé generosamente a quemarle; ella
creyé que lo habfais hecho: yo lo crei también, v algan tiempo
después, habiendo sabido que habfais hecho maravillas a propé6-
sito de M. de Fouquet y de mi, esta conducta me hizo volver
sobre mi acuerdo.

Me reconcilié con vos a mi vuelta de Bretafia; pero, lcon
qué sinceridad] Vos lo sabéis. Vos sabéis también nuestro viaje
a Borgofia, y con qué franqueza yo os volvia de nuevo toda la
parte que habiais tenido siempre en mi amistad. Volvi satisfecha
de vuestra sociedad. Por este tiempo hubo gentes que me dije-rorl:
f‘He visto vuestro retrato en manos de Mad. de La Baume?, Te
he visto”, Yo no respondi mas que con una sonrisa, desdeﬂosa,
compadeciéndome de Jos que se divertian en creer a sus ojos.
“Yo lo he visto”, se me dijo atin al cabo de ocho dias, y yo
continué sonriendo. Se Io dije riendo a Courbinelli, el cual se

" 1i6 _también, Y permaneci cinco o seis meses de esta suerte,
dando l4stima a todos aquellos de quienes yo me habia hurlado.

En fin, Hegs el dia desgraciado en que yo ‘misma vi, por
mis propios ojos abigarrados, lo que no habia querido creer.
Si me hubiesen salido cuernos en la cabeza, hubiera estado
menos asombrada. Yo lei y relei ese cruel retrato. Le hubiera
encontrado bonito si hubiese sido de otra persona que yo, y
hecho por otro que no fueseis vos. Le encontré tan bien enca-

* Se trata de la marquesa de La Baume, que habiéndose procurado una copia
manuscrita de los Amours des Gaules, 1a hizo imprimir sin que lo supiera M. de
Bussy. He aqui el pasaje de que se queja Mad. de Sévigné. “Mad. de Sévigné es
desigual hasta en las pupilas de sus ojos, y hasta en las. pestafias; . tiene los ojos
de diferentes colores, y siendo los ojos el espejo del alma, estas desigualdades son

como un aviso que da la naturaleza a los que se aproximan, para no tener un
gran fundamento sobre su amistad”,
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do, y ocupando tan bien su sitio en el libro, que no tuve el
onsuelo de poder pensar que fuera de otro v no \tuestro. Lo
¢orioci en varias cosas que habia oido decir, mas bien que {Sn
a pihfura de mis sentimientos, que desconocf enteramente. .A‘I I.n
s vi en Palais-Royal, y os dije que este libro corria, y qursrste.ls
'ar'cerme creer que sin duda el retrato se habfa hecho de memoria
,’s;e“"habia puesto alli. Yo no os crei de ningtin modo, y me
kcord’é entonces de los avisos que se me habian dado, y de los
'ﬁal‘es yo me habia burlado.

f\‘Encontré que el sitio que ocupaba el retrato era tan justo,
lre el amor paternal os habia impedido desfigurar esta obra,
"u‘kiténdole de un sitio que ocupaba tan bien. Vi que os habiais
urlado de Mad. de Montglas y de mi, que habia sido vues.tro
juguete, que habtais abusado de mi sencillez y que habiais t?nrdo
motivo de creerme inocente viendo que mi corazén volvia d.e
nuevo a vos y sabiendo que el vuestro me traicionaba: ya sabéis
las consecuencias.

: Estar en las manos de todo el mundo, encontrarse impresa,
sér el libro de diversién de todas las provincias donde estas
‘cosas hacen un dafio irreparable, encontrarse en las bibliotecas
y:reci‘bir este dolor; dpor quién? No quiero exponeros més todasi,
mis razbnes; tenéis entendimiento, y estoy segura de que si
reflexionais un cuarto de hora lo veréis y lo sentiréis como vo.
“Sin embargo; {qué hago yo cuando vos os detenéis? Con dolores
del alma os hago hacer cumplimientos, me compadezco de Vu.es-
‘tra desgracia, hasta hablo de ella a todo el mundo, y digo
bastante libremente mi opinién acerca del proceder de Mad. de
La Baume para indisponerme con ella. Salis de la prisién y voy
a veros varias veces; os digo adiés cuando parti para la Bretafia;
‘os he escrito desde que estais en vuestra casa con un estilo
bastante libre y sin rencor; en fin, os escribo todavia cuando
Mad. d’Epoisses me dice que os habéis roto la cabeza.

He aqui lo que yo queria deciros una vez en la vida, con-
jurandoos a que desechéis de vuestra mente la idea de que sear
yo quien no tenga razén. Guardad mi carta y volvedla a leer si



68 MADAME DE SEVIGNE

alguna' vez 0s. da todavia el capricho de creerlo, y sed justo
respecto a este punto, como si juzgaseis de una cosa que hubiese
pa‘sado entre otras dos personas; que vuestro interés no os haga
ver lo que no existe. Confesad que habéis ofendido cruelmente
la amistad que entre los dos existfa, y me habréis desarmado
Pero creer que si vos respondéis yo pueda callarme, estais equi:
v.ogado; esto me es completamente imposible. Yo verbalizaré

siempre; en vez de escribiros dos palabras como os habia pr
metido, escribiré dos mil; en fin, haré tanto por cartas de o
Iongitud cruel] y de un aburrimiento mortal, que oS8 oI:oIigar;"l "
pesar vuestro, a pedirme perdén; es decir, a pedirm I 'c’la
Hacedlo, pues, de buen grado. ’ ’ c e
Por Io der_nés, vo he sentido vuestra sangria; {no era el 17

de este mes? Justamente. Me hizo todos los bienes del mundo
Z yo os ];Joydgracias por ello, Soy tan dificil de sangrar, que:
ei tllllllgaa: (;:I r;:f :ano‘ad por vuestra parte, el dar vuestro brazo
Por esta solicitud, enviadme vuestro hombre de negocios
con una instancia, y yo la haré dar por una amiga a M. Didé
pues yo_no Ie'*conozco, e iré yo misma con esta amiga .Pode’is’
estar seguro de que si puedo haceros este servicio, lo 'haré de
todo corazén y con mucho gusto. Yo no os digo nada del interés
extremo que tengo siempre por vuestra fortuna: creeriais que

esto seria ral)utinage; bero no, sois vos, sois vos todavia uc'I
me habéis causado aflicciones tristes V -amargas vienc[oq Iten
t’res nuevos mariscales de Francia Mad. de VI:Hars a (zxsi: X
esta. va a ver, me ha hablado siempre de las visita; qucel: mn
hul);era hecho en semejante ocasién, si vos hubieseis queridoe
o (:n :sh i;)szl g(f;aciias Ipor vuestras cartas al Rey, primo mio;
B ara oe pda(i;ar de leer a un desconocido; me enter-
seﬁo.r: pd ece que’ eben hacer el mismo efecto sobre nuestro
4 ?s ver a:{ que él no se llama Rabutin como yo. '
a joven més bonita de Francia os saluda; este nombre me

% .
M. de Crequi, Bellefonds y d’Humieres,
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parece bastante agraddble; yo estoy, sin embargo, cansada cIe
hacerle los honores. ‘

AL MISMO
Paris, 4 de diciembre de 1668.

No habéis recibido mi carta, en la cual os daba la vida y en
Ia cual no queria mataros del todo. Esperaba una respuesta por
esta bella accion. Vos no habéis pensado en ello; os habéis
contentado con animaros y coger vuestra espada como yo 08
habia aconsejado. Espero que no ser4 para serviros de ella en
contra mia. ‘
Es preciso que os dé una noticia que sin duda os causara
-alegrfa; es que, al fin, la joven maés bonita de Francia se casa,
no con el més guapo mozo, sino con uno de los hombres més -
honrados del reino. Es ,M- de Grignan, a quien vos conocéis
hace largo tiempo. Todas sus mujeres han muerto por ser atiles
a vuestra prima, y aun su padre y su hijo por una bondad
e;(traordinaria; de suerte, que siendo mas rico que nunca y
enconirdndose por otra parte por su nacimiento y por sus bienes
y por sus buenas cualidades, tal como nosotros lo podiamos
desear, no le regateamos, como ‘se acostumbra a hacer otras
veces; nos fiamos en las dos familias que han pasado delante
de nosotros. El parece muy contento con nuestra alianza, y en
seg‘uida que tengamos noticias del arzobispo de Arlés, como
su otro tio el obispo de Uzés estd aqui, éste serd un asunto que
se acabara antes de fin de afo. Como yo soy una dama bastante
regular, no he querido dejar de pediros vuestra opinién y vuestra
aprobaci(’)n. Fl pablico parece contento, y ya es bastante; pues
somos tan tontos, que atendiendo a esta opinién es como se
arreglan casi siempre estos asuntos.
Ved todavia otro articulo sobre el cual quiero que me con-
testéis, si os queda un. atomo de amistad por mf. Yo sé que
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habé¢is puesto por bajo del retrato que tenéis de mi, que yo he
estado casada con un gentilhombre bretén, honrado por las
alianzas de Vassé y de Rabutin. Esto no es justo, mi querido
primo; estoy desde hace poco tan bien instruida de la casa
Sévigné, que tendria remordimiento de conciencia si os dejara
en este error. Ha sido preciso mostrar nuestra nobleza en Bre-
tafia, y los que han tenido mas, se han dado el placer de publicar
su mercancfa. He aqui Ja nuestra:

Catorce contratos de matrimonio de padres a hijos; trescien-
tos cincuenta afios de caballeria; Ios padres algunas veces con-
siderables en las guerras de Bretafia y bien notados en Ia
historia, aIgunas veces retirados a su casa como bretones; aIgu-
nas veces de grandes bienes, otras de medianos, pero siempre
buenas y grandes alianzas; las de trescientos cincuenta afios, al
cabo de los cuales no se ve mas que nombres de I)autisﬁgno son:
Duquelnec, Montmorency, Baratou y Chateagiron. Estos' nom-
bres son grandes, estas mujeres tenfan por maridos los Rohan
y Clison. Después de estos cuatro, son los de Guesclin, Ios
Coaquin, los Rosmadec, los Clindon, los Sévigné de su misma
casa, los de BeHay, los Rieux, los Bodegal, los Pléssis, Treul y
otros de que no me acuerdo ahora, hasta Vassé y hasta Rabutin.
Todo esto es verdad; preciso es creerme; yo os conjuro, pues,
primo mio, a que si queréis obligarme, quitéis vuestro rétulo;
y si no queréis poner nada bueno, no pongéis nada que rebaje.
Espero esta prueba de vuestra justicia y del resto de amistad
que tenéis por mf. '

AL CONDE DE GRIGNAN

Paris, miércoles, 25 de junio de 1670.

Me habséis escrito la carta mas amable del mundo; os hubiera
contestado mas pronto si no hubiese sabido que corriais per
vuestra Provenza. Querria, por otra parte, enviaros los motetes
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me habfais pedido; no he podido tenerlos to‘davia; de sue-rte,
esperéndolos, quiero deciros que os amo stempre muy tier-
ente; que si esto puede daros alguna alegria como v’c:s
‘s,“debéis ser el hombre més contento del mflm.:l.o. Lo estaréis
duda mucho del comercio que tenéis con mi hija. Me ’parece
“vivo de su parte; no creo que se pueda amar mas que
la 08 ama. Yo espera que la volveréis sana y entera con un
io <in embargo, o yo quemaré mis libros. Es verda:d que yo
"soy habil, pero sé muy bien pedir consejo y segcfl’rle; y mi
ja,  por su parte, contribuye mucho a su conservacién. Lol
engo mil cumplimientos que haceros de parte de M. de la
hefoucauld y de su hijo; han recibido todas las vuestras.’
ad, de Lafayette os da mil gracias por vuestro recuerdo, asi
o mi tia y mi abate, que ama a vuestra mujer con todo su
razén, Fsto no es poco, pues si ella no fuese razonal-)’le, la
iaria lo mas francamente del mundo. Si llega la o’casmn de
ééer algtin servicio a un gentilhombre de vuestro pais, quelje
Hama ***, os ruego que lo hagais y me daréis asi una agrada le
weba de vuestra amistad. Me habéis prometido una canongia
j‘ara. su hermano; vos conocéis toda su familia. Este po]ore mozo
era. muy afecto a M. Fouquet; ‘ha sido convencido de hab}fl‘
Hévado a Mad. Fouquet una carta de su marido; por esto ha
éid0~ condenado a galeras por cinco afios. Es una cosa’ un poco
éXtrabrdinaria: vos sabéis que es uno ,de los mozos mas honra-
dos que pueden verse y propio para las galeras como para coger
luna con los dientes. _
"Brancas estd muy contento de vos, y no pretende econorm.za-
ros cuando haya necesidad de vuestros servicios. Esta persuadldo
§ que os ha dado una mujer tan bonita y que os ama talm
fie'mamente, que no podéis jamas hacer bastante para pagarle.
di6s, mi muy querido conde; os abrazo con toda [a ternura

de mi corazén.
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AL CONDE DE GRIGNAN

Paris, miércoles, 6 de agosto de 1670.

¢Es que: en verdad no os he dado Ia mujer més bonita del
mundo? {Se puede ser mas honrada y maés regular? {Se puede
- amaros mas tiernamente? {(Se pueden tener sentimientos mas
cristianos? {Se puede desear mis apasionadamente estar con
vos? LY se puede tener més afeccién a todos  sus deberes?
s bastante ridiculo que yo diga tanto bien de mi hij& pero es
que yo admiro su conducta como los demas; y tanto maés, cuanto
que ’Ia veo méas cerca, y que, a decir verdad, cualquier buena
opinién que tuviese de ella sobre las cosas principales, no creia
abso]utamente que fuese exacta para todas las otras hasta el
punto que lo es. Os aseguro que el mundo también la hace
justicia y que no pierde ninguna de las aIa]oanzas,w‘que le son
debidas. He aqui mi antigua tesis que me hara Iap%dar un dia.
Es que el pablico no es ni loco ni, injusto: Mad. de Grignan
debe estar derqasiado contenta de ¢l para disputar ahora contra
‘mi. Ella- ha sentido vuestra falta de salud de un modo inconce-
bible; yo. me regocijo de que estéis curado por amor vuestro y
por amor de ella. Os ruego que si tenéis todavia alguna borrasca
que sufrir a causa de vuestra bilis, obtengéis de ella el que
espere a que mi hiia haya parido. Se queja todavia diariamente
de que se la haya retenido aqui, y dice muy seria que es muy
cruel el haberla separado de vos. Parece que es por placer por
lo que os hemos puesto ‘a doscientas leguas de ella.

Yo os ruego que calméis su espiritu acerca de esto y que
demostréis [a alegria que tenéis por esperar que ella dard a Tuz
felizmente aqui. Nada era mas imposible que el conducirla en
el estado en que ella estaba, y nada serd tan bueno en medio
de lo que hay de mas habil y de permanecer con la conducta
que ella tiene. Si quisiese después de esto volverse loca y co-
queta, tardaria méas de un afio antes que lo pudieran creer,
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" tanta ha sido la buena opinién que ha dado de su prudencia.

Yo tomo por testigos a todos los Grignan que estan aqui, de
[a verdad de todo lo que yo digo. La alegria que tengo por esto,

. es mucha con relacién a vos, pues amo con toda mi corazén vy

estoy encantada de que las consecuencias hayan justificado
también vuestro gusto. No os doy ninguna noticia; esto serfa ir
contra los derechos de mi hija. »

Yo os ruego solamente que creais que no se puede interesar
més tiernamente que Io que yo lo hago en todollo que oS8
concierne.

A M. DE COULANGES

Paris, lunes, 15 de diciembre de 1670.

~ Voy a comunicaros la cosa més admirable, Ia mas sorpren-
dente, la mas maravillosa, lIa mas milagrosa, la mas triunfante,
la mas aturdidora, la mas inaudita, la mas singular, la mas
extraordinaria, la mas increible, la mas imprevista, la més gran-
de, la mas pequefia, la mas rara, Ia mas comtn, la mas deslum-
bradora, la mas secreta hasta hoy, la mas brillante, la mas
cligna de envidia; en fin, una cosa de la cual no se encuentra
'sino un ejemplo en los siglos pasados, v aun este ejemplo no es
justo !; una cosa que no podriamos creer en Paris —cémo se ha
de creer en Lyon—~. Una cosa que hace gritar misericordia a
todo el mundo, una cesa que llena de alegria a Mad. de Rohan y
a Mad. de Hauterive; una cosa, en fin, que se hara el domingo
y que los que la vean creerdn tener la vista turbia; una cosa
que se hara eI}domingo v que acaso no esté hecha el Iunes.
Yo no puedo resolverme a decirosla; adivinadla: a la una, a las
dos, a las ties; dechdis vuestra lengua a los perros? Esta bien;

* Mad. de Sévigné quiere hablar sin duda de Maria, hermana de Enrique VIII,
rey de Inglaterra, que tres meses después de la muerte de Luis XII, su marido,
se casé con el duque de Suffolk, v
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es preciso decirosla;: M. de Lauzun se casa el domingo en el
Louvre. Adivinad quién es la novia: A la una, a las tres, a las
cuatro, a las diez; a las ciento. Mad. de Coulange dice: esto
es I)ien dificil de adivinar. {Es Mlle. de Ia Valliere? —~Nada de
eso, jseﬁora ~L4Es, pues, Mlle. de Retz? ~Nada de eso, soy bien
provinciana. ~ 1Ah! verdaderamente somos bien tontos. Decid:
- des Mlle. Colbert? —~Todavia menos. ~{Es Mlle. de Crequi?
;No acertais. s preciso al fin deciroslo. Se casa el domingo en
el Louvre, con permiso del Rey, con mademoiselle, mademoiselle
de... mademoiselle. .. adivinad el nombre; se casa con made-

moiselle, por mi fe os lo juro; Mademoiselle, la gran mademoti- .

selle, mademoiselle, hija del difunto Monsieur!; mademoiselle
nieta‘ de Enrique IV, mademoiselle d’Eu, mademoiselle de Dom-
bes, mademoiselle de Montpensier, mademoiselle de Orléans,
mademoiselle, prima hermana del Rey; Mademoiselle, destinada
al trono; mademoiselle, el solo partido en Francia que fuese
digno de Monsieur. He aqui un buen motivo para discurrir.
Si gritdis, si os ponéis fuera de vos mismo, si deéis que hemos
mentido, que esto es falso, que se burlan de vos, que es torpe
imaginar esto; si en fin, nos decis injurias, encontraremos que
tenéis razén, porque nosotros hemos hecho o mismo antes que
vos.” Adiés; las cartas que os seran llevadas por este ordinario,
os dirén si tenemos razén o no.

AL MISMO

Paris, viernes, 19 de diciembre de 1670.

Lo que se llama caer de lo alto de Ias nubes, esto es lo que
ayer noche acontecié en las Tullerias; pero es preciso tomar las

* Se daba en Francia el titulo de Momsicur al hijo mayor del Rey, después
del heredero de la corona o al mayor de los hermanos del Rey; y el titulo de
Mademoiselle a 1a hija mayor del rey 'y a la primera princesa de la sangre en
tanto que permanece soltera. En este caso se referia a la seforita de Montpensier,
hiiaA de Gastén de Orleins, Hamada la Gran Mademoiselle (N. de T.).
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cosas desde més lejos. Ya comprenderéis la alegria, los traspor-

tes, los encantos de la princesa y de su venturoso amante. Fué

eI Iunes cuanc[o Ia cosa se declar(’), como ya oOs 10 he diCI’lO.

- EI martes se pasé en hablar, en admirarse y en cumplimentarse.

El miércoles, Mademoiselle hizo una donacién a M. Lauzun

- con el objeto de darle titulos, nombres y ornamentos necesarios

para ser nombrado en el contrato de matrimonio que se verificé
el mismo dia. Ella le dié, pues, esperando mejor ocasién, cuatro
ducados. El primero es el condado d'Eu, que es la primera
pairia de Francia y que da el primer rango; del ducado de
Montpensier, cuyo nombre Ilevé ayer durante todo el dia; el
ducado de Saint-Fargeau; el ducado de Chatellereault: todo
esto estimado en veinte y dos millones. El contrato fué extendido
en seguida, y en él tomé el nombre de Montpensier.

El jueves por la mafiana, que fué ayer, Mademoiselle esperé
que el Rey firmara el contrato como habia dicho; pero a eso de
las siete de la tarde, la Reina, Monsieur y varios viejos sefiores

‘de Ia Corte, persuadieron aS. M. de que este asunto perjudica]oa

a su reputacién; de manera que después de haber hecho venir
a Mademoiselle y a M, Lauzun, el Rey les declaré delante del
Principe que les prohibia absolutamente pensar en este matri-
monio. M. de Lauzun recibié esta orden con todo el respeto,
toda la sumisién, toda la firmeza y toda la desesperacién que
merece una caida tan grande..Fn cuanto a Mademoiselle, segtin
su amor, rompié en Hloros, en gritos, en dolores violentos, en
quejas excesivas, y todo el dia estuvo en la cama, sin querer
tomar mas que caldo. Ved aqui un hermoso suefio, un bonito
asunto para novela o tragedia, pero sobre todo un buen motivo
para hablar y razonar eternamente. Esto es lo que hacemos dia
y noche, tarde vy mafiana sin cesar: en fin, esperamos que VoS
haréis lo mismo: E fr(‘l tanto vi bacio le mani.
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AL MISMO

Paris, miércoles, 24 de diciembre de 1670,

Sal)éis ya la historia romantica de Mademoiselle y de M. de
Lauzun. Es el motivo justo de una tragedia con todas [as regIas
del teatro; nosotros dispusimos los actos y las escenas el otro
dia, solamente que tomando cuatro dias en vez. de cuatro horas,
serfa una pieza perfecta. Nunca se han visto tan grandes cambios
en tan poco tiempo; jamds habéis visto una emocién tan general,
nunca habéis ofdo una noticia tan extraordinaria. M. de Lauzun
ha desempeﬁado su personaje a la perfeccién; hp sostenido esta
desgracia con una firmeza, un valor, y sin em]oargo, con dolor
mezclado de profundo respeto, que se ha hecho admirar de todo
el mundo.

, Lo que ha perdido no tiene precio; pero las buenas gracias
del Rey, que ha conservado, son sin precio también, y su fortuna
no ha salido mal librada. Mademoiselle lo ha hecho también
muy bien. Ha-Ilorado mucho; ha comenzado hoy a cumplir sus
deberes en el Louvre, del cual habia recibido todas Ias visitas.

Esto ha concluido. Adiss.

AL MISMO

Paris, miércoles, 31 de diciembre de 1670.

He recibido vuestras respuestas a mis cartas. Comprendo la
admiracién que os habra producido lo que ha pasado del quince
al veinte de este mes. El asunto lo merecia bien. Yo admiro
vuestro buen ingenio y culn rectamente juzgéis al pensar que
esta gran maquina no podré marchar desde el lunes hasta el
doming‘o. La modestia me impide el elogiaros més altamente
respecto a este asunto, porque yo he pensado y dicho las mismas
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cosas que vos. Yo digo a mi hija el lunes: “Fsto no irda bien
hasta el domingo”; y yo apostaba que aunque todo respirase
boda, ésta no se llevarfa a cabo. En efecto, el tiempo se enmaraiié
y las nubes estallaron a las diez de la noche como antes os he
dicho. Eiste mismo jueves iba a las nueve a casa de Mademoiselle,
habiendo tenido el aviso que iba a casarse al campo, y que el
coadjutor de Reims hacia la ceremonia; esto estaba resuelto
asi el miércoles por la noche, pues en el Louvre todo fué cam-
biado desde el martes. Mademoiselle estaba escribiendo, me hizo
entrar, acab6 su carta, y después, como estaba en la cama, me
dijo a quién escribia y por qué, y los hermosos regalos que le
habfan hecho la vispera y el nombre que él habia dado: que no
habia partido para ella en Furopa y que queria casarse. Me
conté una conversacién palabra por palabra, que ella habia
tenido con el Rey, me parecié trasportada de la alegria de hacerv
a un hombre feliz; me hablé con ternura del mérito y el reco-
nocimiento de M. de Lauzun, y acerca de todo esto, yo dije:
Por Dios Mademoiselle, muy contenta os veo; pero, {por qué
no habéis concluido este asunto mas pronto desde el lunes?
Sabéis bien que una tardanza tan g‘rande da tiempo a todo
el reino de hablar y que esto es tentar a Dios queriendo llevar
tan Iejos un asunto tan extraordinario. Ella me diio que yo
tenfa razén; pero estaba tan llena de confianza, que este discurso
no le hizo mas que una ligera impresién. Volvié a hablar de las
buenas cualidades y la buena casa de Lauzun. Yo le dije estos
Versos der Severo en Poliuto.

Je ne la puis du moins blamer d’'un mauvais choix;
Polyeucte a du nom, et sort du sang des rois.

Ella mé besé muy fuerte. Esta conversacién duré una hora:
es imposible decirla toda, pero yo habia estado muy agradable
durante este tiempo, y lo puedo decir sin vanidad, pues ella es-
taba deseosa de hablar a alguien; su corazén estaba demasiado
lleno. A las diez se presenté a todo el resto de la Francia que
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venia a cumplimentarla. Esperé toda la manana noticias y no
las hubo. Durante la tarde se divirti6 en hacer arreglar ella
misma las habitaciones de M. de Montpensier. Por la noche
va sabéis lo que sucedis. Al dia siguiente, que era viernes, fui
a su casa y me abrazé; humedecié mi rostro con sus lagrimas:
“1Ahl, me dijo. ¢Os acordéis de Io que me dijisteis ayer? 1Qué
cruel prudencial”. En fin, me hizo llorar a fuerza de Ilorar. He
vuelto después dos veces; estd muy afligida y me ha tratado
como a una persona que sentia dolores. No se ha engaiiado.
He encontrado en esta ocasién sentimientos que no se tienen
por personas de tal rango. Esto entre nosofros dos y Mad. de
Coulang’es, pues ya comprendéis que esta conversacién seria
enteramente ridicula con otros. Adiés.

A MADAME DE GRIGNAN

Paris, viernes, 6 de febrero de 1671.

Mi dolor seria bien mediano si pudiera pintérosle; no lo in-
tentaré tampoco. En vano busco a mi I]ija; no la encuentro, y
todos los pasos que da la alejan de mi. Yo iba siempre a Santa
Marta, siempre llorando y siempre muriendo. Parecia que me
arrancaban el corazén y el alma: v en efecto Iqué separacion
tan ruda! Yo pedia la libertad de estar sola; se me con&ujo ala
habitacién de Mad. Housset, se encendié fuego. Agnés me mi-
raba sin hablar; he pasado hasta las cinco sin cesar de gemir:
todos mis pensamientos me hacian morir. Escribi a M. de Grig-
nan; ya comprenderéis en qué tono. Fui después a casa de
Mad. de Lafayette, que redoblé mis dolores por el interés que
tomé en ellos. Estaba solu, enferma y triste por la muerte de una
hermana religiosa; estaba como yo podia desearla. M. de La
Rochefoucauld llegé también; no se hablé mas que de vos, de
la razén que yo tenia para estar conmovida y del deseo de
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hablar como es preciso a Melusina®. Yo os respondo de que
ella sera arrojada bien lejos. D'Hacqueville os daré buena cuenta
de este negocio. Volvi en finyx a las ocho de casa de Mad. de
Lafayette; pero al entrar aqui, iDios mio! 4Comprendéis bien
lo que yo senti al subir esta escalera? Estas habitaciones en que
yo entraba siempre, Iah] encontré las puertas abiertas; pero lo vi
todo desamueblado, desarreglado, v vuestra hijita que me repre-
sentaba a la mia. {Comprendéis bien todo lo que yo sufri? Los
suefios de la noche han sido negros, y por la mafiana no habia
avanzado un paso el reposo de mi espiritu. La tarde se pasé con
Mad. de la Troche en el arsenal. Por Ia noche recibi vuestra
carta que me volvié a mis primeros trasportes, y esta noche aca-
baré ésta en casa de Mad. de Coulanges donde sabré algunas
noticias; pues en cuanto a mf, ved las que sé; con el sentimiento
de todos los que habéis dejado aqui, toda mi carta estaria llena
de cumplimientos si yo quisiese.

A LA MISMA

Paris, lunes, 9 de febrero de 1671.

Recibo vuestras cartas, como vos habéis recibido mi sortija.
Yo me deshago en lagrimas leyéndolas; parece que mi corazén
quiere partirse por la mitad; se creeria que vos me escribis
injurias, o que estais enferma, o que oS ha sucedido cualquier
accidente: es todo lo contrario; vos me amais mi querida hija,
y me lo decis de una manera que no puedo creerlo sin Ilorar en
abundancia. Vos continuais vuestro viaje sin ninguna aventura
desag‘radable, y cuando sé todo esto, que es justamente lo que
més agradable me puede ser, he aqui el estado en que me

 Francisca de Montalais, viuda de Juan de Breuil, Conde de Marans. Madame
de Sévigné y su hija la llamaban Melusina, nombre de un hada célebre en Poitou,
por su cola de pescado y por los gritos que lanzaba en las ruinas del Castillo de
Lusignan, cada vez que esta familia estaba amenazada de alguna desgracia.

-
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encuentro. Os. regocijdis en pensar en mi; hablais a menudo y
preferis escribirme vuestros sentimientos mas bien que decir-
melos. De cualquier modo que ellos lleguen a mi, son recibidos
con una sensibilidad que no es comprendida, més que de aque-
Hos que saben amar como yo sé. Me hacéis sentir por vos toda la
ternura que es posible sentir; pero si vos penséais en mi, estad
segura, que yo pwnso constantemente en vos. Esto es o que los
devotos Ilaman un pensamiento habitual, es lo que seria preciso
tener por Dios si se cumpliese con su deber. Nada me distrae:
veo esta carroza que avanza siempre y que no se aproxima jamas
a mi. Estoy siempre en los caminos reales, me parece que tengo
miedo algunas veces de que vuelque la carroza; las Iluvias que
caen desde hace tres dias me desesperan; el Rédano me da un
miedo extrafio. Tengo un mapa delante de mis ojos; sé todos los
sitios en que pardis. Esta noche estais en Nevers, el domingo
estaréis en Lyon, donde recibiréis esta carta. Yo no he podido
escribiros mas que a Moulins, por Mad. de Guénegaud. No he
recibido mas que dos de vuestras cartas; puede ser que venga
la tercera; es el solo consuelo que deseo: en cuanto a otros yo
no los busco.-Soy enteramente incapaz de ver mucha gente junta;
esto vendra tal vez, pero por ahora no hay que pensarlo. Las
duquesas de Verneuil y de’ Arpajon quieren reunirse conmigo.
Yo les he dado las gracias. No he visto jaméas almas tan bellas
como las de este pais. Fstuve el ‘sabado todo el dia en casa de
Mad. de Villars a hablar de vos ya llorar; ella toma mucha parte
en mis sentimientos. Ayer fui al sermén de M. d’Agen y a la
salve, y a casa de Mad. de Puisieux y a casa de Mad. Puy-du-
Fou, que o8 envia mil recuerdos. Si tuvieseis un abrig‘o forrado
de pieIes ella estaria entonces mas tranquila. Hoy voy a cenar
al Faubourg téte 4 tétel. He aqui las fiestas de mi carnaval.
Todos los dias hago decir una misa por vos. Es una devocién
que no es quimérica. No he visto a Adhemar sino un momento;
voy a egcribirle para darle gracias por su lecho; le estoy por

* Con Mad, de Lafayette, calle de Vaugirard frente a frente al pequedio
Luxemburgo. -

°
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ello mas agradecida que vos. Si queréis darme un verdadero pla-
cer, cuidad de vuestra salud, dormid en esa bonita cama, comed
sopa v tened todo el valor que a mi me falta. Continuad escri-
biéndome. Toda la amistad que dejasteis aqui se ha aumentado.
No acabaria nunca de enviaros recuerdos y de deciros la inquie-
tud en que aqui se estd por vuestra salud. Mademoiselle d'Har-
court se. casé anteayer; hubo una gran comida de viernes para
toda la familia. Ayer un gran baile v una gran comida al Rey
Yy a todas las damas. Ha sido una de las fiestas méas bellas que
se puedan ver. :

Madame d’'Hendicourt ha marchado con una desesperacwn
inconcebible, habiendo perdldo todas sus amigas, convencida de
todo lo que Mad. de Scarrén habia defendido siempre y de todas
las traiciones del mundo. Avisadme cuando hayais recibido mis
cartas. Cerraré ésta pronto.

Lunes por la noche.

Antes de ir al Faubourg, hago mi paquete y le envio al Sefior
Intendente a Lyon. La distincién de vuestras cartas me ha en-
cantado. IAh] La merecia bien por la distincién de mi amistad
por vos.

Madame de Fontevraud ?, fué bendecida ayer. Los sefiores
prelaclos se incomodaron un p(fco por no tener mas que taburetes.

He aqui lo que he sabido de la fiesta de ayer. Todos los
patios del hotel de Guisa estaban iluminados por dos mil lin-
ternas. La Reina entré primero en la habitacion de Mlle. de
Guisa 2 muy iluminada y muy adornada; todas las damas se

* Maria Magdalena Gabriela de Rochechouart, célebre por su ingenio y por
sus virtudes. Era hermana del duque de Vivenne y de Mads. de Thianges y de
Montespan, “Estas cuatro personas, dice Voltaire en el Siglo de Luis XIV, agra-
daban universalmente por la gracia especial de su conversacién, mezclada de broma,
de inocencia y de finura, que se llamaba Pespri¢ des Mortemart.

? Maria de Lorena que murié en 1688, .a los 93 afos de edad.
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pusieron de rodillas en derredor de Ia Reina, sin distincién de
sitios. Se cené en esta habitacion. La comida fué magnifica.
El Rey vino, y muy gravemente lo mir6 todo sin ponerse a la
mesa; se subié mas arriba, donde estaba todo preparado para el
baile. EI Rey condujo a Ia Reina y honré la reunién con tres o
cuatro  vueltas, yéndose después al Louvre con su compaifia
ordinaria. Mademoiselle, no quiso venir al Hotel de Guisa. He
aqui todg lo que yo sé. .
Quiero ver al aldeano de Sully que me trajo. ayer vuestra
carta; le daré de beber: le encuentro muy feliz por haberos visto
IDios mio! 1Pobre hija mial ¢Se tiene bastante cuidado de Vos?l
No hay que confiar mucho en vuestra salud. Adiés, querida mia,
la #inica pasién de mi corazén, el placer y el dolor de mi vida.
Amadme siempre; es la sola cosa que puede darme consuelo.

A LA MISMA

Paris, miércoles, 11 de febrero de 1671.

~No he recibido mas que tres de estas amables cartas que me
penetran el corazén. Hay una que no viene, creo no haber per-
dido nada, aunque las amo todas, y no quiero perder lo que
viene de vos; encuentro que no se puede desear nada que no
esté en las ya recibidas. Estan’ primeramente muy bien escritas,
y ademés tan tiernas y tan naturales, que es imposible no creer-
.Ias; la desconfianza misma seria convencida. Tienen este carac-
ter de verdad que se mantiene siempre, que se hace ver con
autoridad, mientras que la falsedad y la mentira permanecen
agobiadas por las palabras sin poder persuadir; cuanto més sus
sentimientos se esfuerzan en aparecer, mas ocuItoé quedan. Los
vuestros son verdaderos v lo parecen; vuestras palabras no sir-
ven mas que para explicaros; y en esta noble sencillez tienen
una fuerza a la cual no se puede resistir. Ved aqui, hija mia
lo que me han parecido vuestras cartas: juzgad ahora qué efectt;

CARTAS ESCOGIDAS 83

me hacen y qué clase de lagrimas derramo al encontrarme per-
suadida de la verdad que mas deseo. Podéis juzgar por esto del
efecto que me han producido las cosas que en ofras ocasiones
me han dado sentimientos contrarios. Si mis pala]oras tienen el
mismo poder que las vuestras, no es preciso deciros mas. Estoy
segura que mis verdades han hecho en vos un efecto ordinario,
pero no quiero que digais que yo era una cortina que os ocul-
taba. Tanto peor si yo os ocultaba. Vos sois todavia més amable
cuando se descorre la cortina; es preciso que estéis al descubierto
para estar en toda perfeccién. Nosotros lo hemos dicho mil ve-
ces. En cuanto a mi, me parece que estoy compIetamente desnuda;
que se me ha despojado de todo lo que me hacia amable, no
me atrevo a ver a la gente; y aunque se ha hecho mucho pg')r
consolarme, he pasado todos estos dias como un lobo perdido sin
poder hacer otra cosa. Pocas gentes son dignas de comprender
lo que yo siento; he buscado los que son de este pequeiio na-
mero, y he huido los otros. He visto a Guitaud y su mujer: os
aman mucho; decidme alguna palabra para ellos.

Dos o tres Grignan vinieron a verme ayer mafiana. Mil veces
he dado gracias a Adhemar por haberos prestado su lecho. No
quisimos examinar, si le hubiese sido mas agradable turbar vues-
tro reposo, o ser causa de él. No tuvimos valor I;ara llevar ade-
lante esta locura, y nos alegramos mucho de que el lecho fuera
bueno. Nos parece que hoy estais en Moulins. Ahi recibiréis una
de mis cartas. No os he escrito a Briare: era el miércoles el dia
cruel en que era preciso escribir, era el mismo dia de vuestra
partic[a A estaba tan ag’o]oiada, que no tenia fuerza para bus-
car consuelo ni aun escribiéndoos. Alla van, pues, mi segunaa
y mi tercera carta a Lyon. Tened cuidado de decirme si lase
habéis recibido. Cuando se estd a gran distancia, no hay que
burlarse de las cartas que empiezan con: He recibido la vuestra.
El pensamiento que tenéis de alejaros siempre, y de ver que esa
carroza va siempre hacia alla, es uno de los que més me ator-
mentan. Os alejais siempre, y al fin, como decis, os encontraréis
a doscientas Ieguas de mi: entonces, no pudiendo sufrir Tas
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injusticias, sin cometerlas a mi vez, me alejaré yo también, y me
alejaré tanto que llegaré a encontrarme a trescientas leguas: ésta
seré una buena distancia y serd también una cosa digna de mi
amistad el emprender el cruce de Francia para ir a encontraros.
Me‘alegro mucho de que hayéis reanudado las amistades el
coadjutor y vos: ya sabéis cuanto he creido siempre que era néce-
sario esto para la felicidad de vuestra vida; conservad bien este
tesoro. Vos misma estdis encantada de su bondad. Hacedle ver
que no sois ingrata.

Dentro de un rato acabaré mi carta. Es posible que en Lyon
estéis tan aturdida con todos los honores que se os harén, que
no tendréis tiempo de Ieer todo esto: tened al menos el de man-
dfzarme noticias vuestras que yo amo tanto, y st os embarcais sobre
I(ise diablo de Rédano. Creo que tendréis a M. de Marseille en

yon. ’

Miércoles por la noche.

Acabo de recibir en este momento vuestra carta de Nogent;
me ha sido dada por un pol)re hombre a quien yo he preguntado
todo cuanto he podido, pero vuestra carta vale méas que todo
cuanto se puede decir. Fra muy justo, hija mia que fueseis vos
la primera que me hiciese refr, clespués de haberme hecho Horar.
Lo que me decis de M. Busche es muy original; esto se Ilama
rasgos en el estilo de Ia eIocuencia; yo he reido mucho con ello,
fo confieso, y estaria avergonzada si desde hace oche dias hu-
biera hecho otra cosa que llorar. IAh! Encontré en la calle a
este M. Busche, que llevaba vuestros ca Hlos, y deshecha en
. 'I‘Ianto le pregunté su nombre; me lo dijo yle respondi sollozando:

M. Busche, os recomiendo mi hija; no la hagéis caer: y cuando
Na hayéis conducido felizmente a Lyon, Venidbé verme para
darme noticias suyas; yo os daré algo ‘de beber”. Lo haré se-
guramente; lo que me decis acerca de él, aumenta mucho el
respeto que le tenia. Pero vos no estais muy bien, vos no habéis
dormido; el chocolate os pondréd mejor. Pero no tenéis chocola-
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tera. He pensado en ello mil veces; {cémo Io haréis? [ARI [Po-

bre hijal No os engandis cuando creéis que me ocupo mas de vos,

que VOS de i, aunque vos me lo paguéis mas que yo valgo.
Si me vierais buscar siempre a aquellos que hablan bien de vos;
si me escucharais, veriais que no hablo de otra cosa; esto es
bastante para deciros que he hecho una visita al abate Guéton
para hablar de los caminos, y especialmente del de Lyon. No

he visto todavia a los que quiereri distraerme; con paIa]oras en-

cubiertas, IoA que ellos quieren es impedirme pensar en vos, y
esto me ofende. Adi(’)s mi muy amable; continuad escribiéndome
y amandome. En cuanto a mi, soy completamente vuestra; tengo .
cuidados extremos para vuestra "hija. No tengo carta de M.
Grignan, y no me canso de escribirle.

A LA MISMA

Viernes, 13 de febrero de 1671. En casa de M. de Coulanges.

M. de Coulanges quiere que os escriba todavia a Lyon. Yo
os conjuro, querida hija, si os embarcais, bajad en el puente de
Saint-Esprit. Tened piedad de mi; conservaos si queréis que yo
viva. Me habéis persuadido tan bien de que me amais, que me
parece que, con intencién de agradarme, no os atreveréis, Man-
dadme a decir, ¢cémo conduciréis vuestro barco. 1AhI IQué‘ in-
teresante me es ahora esta pequeiia barca que el Rédano me

“lleva tan cruelmente! He oido decir que ha habido un domingo

gordo; yo no le he visto. He estado feroz hasta el punto de no

“poder sufrir cuatro personas juntas. Estaba a la chimenea de

Mad. de Lafayette. El baile del martes de carnaval pensé mo-
rirse; yo creo que era vuestra ausencia la causa de ello. IDios
miol 1Qué cumplimientos tengo que haceros, qué amistades,
cuénto cuidado por saber noticias vuestras! 1Qué de alabanzas
hacen de vos! No concluiria jamas si quisiese nombrar a todos
aquellos de quienes sois amada, estimada v adorada; pero cuando
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hubleseis puesto todo este carifio junto, estad segura Ilija 7
mia,

(Il[e 0. es a paracion de IO qu yoO.
I[a(l en com O € 0S amo 0O IJO 08

dejo u ; pi i
Jo un momento; pienso en vos sin descanso, y, Ide qué ma

ija y ella me ha besado muy bien de

A LA MISMA

Paris, miércoles, 18 de febrero do 1671,

Yo os conjuro hija, a que conser
a los mios, vos sabéis que han d
Vos comprendéis bien, hermosa
me escribfs, es pre

Para Comprend

véis vuestros ojos. En cuanto
e acabar en vuestro servicio.

i mia, que del modo con que
ciso que yo llore al leer vuestras cartas,

er aIgo del estado en que esto
a la inclinacién natural que te
vos ey 2 E .a circunstancia de estar persuadida de due
is, y juzgad el exceso de mis sentimientos. [Mala!

d T que me
I o ,DCuItaIS aIg‘unaS vec

' es tan pPreciosos teSOIOS; Iellels
Illle‘ (IO de que YO muera CIe alegrla

.l .
g}uera L PRAT pero no teméis tamI)IeI.l que
HacqueViHe del estado en que me ha visto oifrapor By

e . S veces;
0 i1 m(islest(?s tristes recuerdos y dejadme gozar de un I)‘, pe'ro
cual la v1da me es dura vy molesta ’ e

b E::,?a;l: ;O(Ijle galabras, son errdades. M. de Guénegaud me
> g afectr!uque os ha visto de mi parte. Yo os conjuro
o roapcar el ale C(:mz())ero n’adg de lagrimas, yo os lo ruego; no
coctonse por e a mII. qy ahora ]oastante razonaI)Ie; me
cince s e Cua]’q Zi;. g;:as veces estoy durante cuatro o
ol ! 0 ct a persona; pero,
o ufll‘;,(; :s alfr:iepr:msr estafdo. Un recuerdo, un sitio, una pa-
o T e (111 ) emasu?do fijo; vuestras cartas sobre todo,

cuando Jas escribo, alguno que me habla de vos;

v, unid querida

Por muy poca
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V .aqui Jos escollos de mi constancia y estos escollos se encuen-
a menudo. He visto a Raimond en casa de la condesa de
e ella me canté una nueva cancién del baile. Veo a Mad.
e Villars; me distraigo con -ella porque comprende mis senti-
i ibs; os manda mil recuerdos. Madame de Lafayette com-
ende también las ternuras que tengo por vos y estd admirada
| afecto que vos me mostrais. Yo voy bastante a menudo a
asa de mi familia; algunas veces aqui paso la noche por can-
ancio, pero raramente. He visto a la pobre Mad. Amelot; llora
wcho, yo comprendo esto. Haced alguna mencién de ciertas
ates en vuestras cartas a fin de que yo se lo pueda decir. Voy
Jdos sermones de Mascaron y de Bourdaloue, que se exceden a
¢ mismos. He aqui })astantq noticias: tengo muchas ganas de
al)e‘r las vuestras y cémo lo habéis pasado en Lyon; para deciros
1+ verdad no pienso en otra cosa. Sé vuestro camino y dénde
habéis dormido todos los dias. EI domingo estabais en Lyon;
‘hubierais hecho bien en reposar alli algunos dias. Me habéis
dado deseos de informarme de la mascarada del martes de Car-
‘naval. He sabido que un hombre muy alto, tres dedos mas alto
“que cualquier otro, habia mandado hacer un traje admirable; &l
o quiso ponérsele, y encontré por casualidad que una dama a
quien no conoce absolutamente, no estaba en la reunién . Por
o demas es preciso que yo diga como Voiture: “Aqui nadie ha
‘muerto por vuestra ausencia sino yo . No es que el Carnaval
no. haya‘ sido de una tristeza excesiva; vos podéis alabaros de
'Ho; en cuanto a mi, he creido que era a causa de vos: pero esto
" no es bastante para una ausencia como la vuestra. Envio por
.lesta vez esta carta a Provenza; abrazo-a M. de Grignan, y muero
“de ansia de saber vuestras noticias. Desde el momento en que
: he recibido una carta, quisiera en seguida recibir otra. No res-
‘piro mas que por recibir muchas de ellas. : :
- Me decis maravillas del sepulcro de M. de Montmorency
~y de Ia belleza de las sefioritas de Valencai. Escribis extremada-

et Alude al Rey y a Mad. de Montespan,
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mente bien; nadie escribe mejor. No dejéis jamas el natural:
vuestro estilo particular se ha formado vy es un estilo perfecto.
He dado vuestros recuerdos a Mad. de Lafayette, a M. de Ia
Rochefoucauld v a Langlade. Todos estos os aman, os estiman
¥ os. servirdn en toda ocasién. Vuestras canciones me han pare-
cido muy bonitas; he reconocido los estilos. 1Ah, hija mfal 1Qué
bien quisiera veros un poco, escucharos, abrazaros; veros pasar,
si es demasiado pedir lo primero. Y bien, he aquf pensamientos a
los cuales no resisto. Siento que me aburre el no teneros a mi
Iado; esta separacién me da un dolor en el corazén y en el
alma, que ya siento como un mal del cuerpo. No puedo agra-
deceros bastante las cartas que por el camino me habéis escrito.
Son demasiado amables para mf y hacen bien su efecto. Nada
es perdido conmigo. Me habéis escrito desde todas partes. Yo he
admirado vuestra bondad, pues esto no se hace sin mucho cariiio;
de otro modo seria més cémodo reposar y acostarse. La impacien-
cia que tengo por recibir noticias vuestras de Roan y de Lyon,
no es mediana; estoy con cuidado por vuestro embarque Y por
saber lo que os ha parecido ese furioso Rédano en comparacién
de nuestro pobre Loira, al cual habéis hecho tantos cumplimien-
tos. 1Qué buena sois por haberos acordado de ¢l como uno de
vuestros antiguos amigos! [AhL] De qué no me acuerdo yo!
Las menores cosas me son queridas; tengo mil dragones 2.

[Qué diferencial Antes no venia aquf nunca sin impaciencia
y sin placer; pero ahora, por mas que busco, no encuentro nada;
Y. {cémo se puede vivir cuando se sabe que por més que se
L?ga no se encontrard ya una hija tan querida? Yo os haré ver
lot mucho que la deseo por el camino que recorreré para ir a
buscarla. He recibido una carta de M. de Grignan; no hay nada
para vos. Me dice que vendrs este invierno; {os dejara €I, o le
seguiréis vos? Respondedme.

El Delfin La estado enfermo; ya esta mejor. Se permanecerd
en Versailles hasta el Iunes.

* Expresién familjar que usaban la madre y la hija para expresar las penas
y las inquietudes,

SRR
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Madame de la Valliere esta del todo restablecida en- Ia Cor.te.
El Rey la recibié con lagrimas en los ojos; ella ha temdodvarlas
conversaciones tiernas: todo esto es dificil de co:inpren.er; es
preciso callarse. Las noticias de este afio no se diferencian en
nada de las del otro. Tengo una infinidad de re?uerdos que
enviaros. Veo todos los dias a vuestra pequefia. QULIGT'.O que sea
recta, éste es mi cuidado. Seria gracioso 'que siendo hija vuestra

» y de M. de Grignan no fuese bien hecha: yo soy habil, tengo

hasta precauciones infttiles. He visto ayer a Mad. de Puy-du-
Fou, que os saluda; he visto también a Mad. de Janson y a
Mad. le Blanc. |

Todo lo que tiene relacién a vos de cien [eguas, me es m’é:s
agradable que todo lo demés. iDios mio! IEl Rédano! Estais
en el ahora. IQué idea para mi y qué inquietud hasta que os

sepa fuera de él1

A LA MISMA
Viernes, 20 de febrero de 1671.

Os confieso que tengo un deseo extraordinario de saber flo-

ticias vuestras; pensad, mi querida hija, que no Jas he tenido
lisse.

deS(lIDi)rIaI(}) Zemés, no sé nada de vuestro viaje, .ni de Vu?stro
camino hasta Provenza; estoy segura que recibiré car.tas; no
dudo que me hayéis escrito, pero no las te'r.xgo;’es preciso con-
solarse y distraerse escribiéndoos. Sabréis, hija mia, que znteélyer
miércoles por la noche, después de venir de casa: de M. (f- 0}1-
langes, donde haciamos nuestros paquetes los dias (ﬂ[.e 01: inario,
pensaba acostarme. Esto no tiene nada de extraordmarlo;dper(i
fo que si o es mucho, fué que a las tres de la madruga a’m
gritar: [Fuegol. .. iLadrones! Y estos gritos tan cerca <’:Ie I:m y
tan repetidos, que no dudé de» que eran en casa; yo creia a}fta
ofr que se hablaba de mi po]:)re nieta, y no dudaba que se hu-
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biese quemado. Me levanté con este temor sin luz

temblor que me impedfa casi sostenerme. Corro a sus }51’ I(;(')tn 'un
nesf,ﬂ. que son las vuestras, y Io encuentro todo en una rél I f s
quilidad; pero vi la casa de Guitaud ardiendo; Igsmlll mos
pasaban por encima de la casa de Mad. de Vauvir;euX' sea\r:?s

clari
esp:g:od qt(x{e c}aba horror: Itodo eran gritos, confusién y un ruido
S0 de los postes y los mader i
> 08 0s que cafan. Hice abrir mi
puftrta y er}VIe mi gente al socorro. M. de Guitaud me envié una
cajita a i
N z{ - co’n l:o ’mas precioso que tenia; yo [a puse en mi gabinete
’ Magu;s N;uda Ié caHedpara :IIer como los otros. Encontré all-
. - @e Luitaud casi desnudos I j
. . al embajador de V
cia, tod ! levaban
dormidaa; Cs;lss %er;tes,ba Iz Pequeiia Vauvineux, que llevaban
a del embajador, varios mueb] ji
ebles y VanHas de plat
que salvaban en su ca Blaba
sa. Mad. de Vauvin
a . eux desamueblab
or m 1 i e
ge mi;,pyobestaba comols/}l :{ma isla, pero me daba mucha lastima
obres vecinos. Mad. Guéton
. y su hermano dab
uenos consejos; estdhbamos en 1 1 faegy
en la mayor consternacién: el f
era tan vivo que nadie b :  esperabn 1
: osaba aproximarse
P ue 1 » ¥ no se esperaba el
cendio sino con el fin d
d n de la casa del pob i
Fote nencendio a del pobre Guitaud
piraba pledad; queria ir .
1 a salvar a su mad di
en el tercer piso; j "Te rtuve o
: Pero su mujer se g 6 3
Vlolencia; P § garré a él y le retuvo con
el tem i j
,me i or de herir a su mujer embarazada de cinco meses; en fin
;
e g qu}lle I;:ontuvxfja a su mujer y lo hice. El encontré a su’
re que habia pasado a través de [
e las llamas b
e ¥ que estaba salva.
Sllxguesalzag algunos papeles, pero no pudo aproximarse al sitio
o habizs }? EKI; en fin, volvié a nuestro lado en In calle donde
o decdo sentar a Su mujer; unos capuchinos llenos de
Y de destreza trabajaron tan bien que cortaron el fuego

€ arrojé agua sobre el resto del i i
i ‘ el incend i
acabé falto de combatientes; despud o ol omoate
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para Guitaud una pérdida de diez mil escudos, pues se cuenta

con hacer restaurar estas habitaciopes que estaban pintadas y

c[orac[as. ‘
Hal)ia varios hermosos cuadros de M Ie Blanc, dueﬁo de Ia

casa; habia también varias mesas, espejos, miniaturas, muebles
vy tapicerias. Demuestran mucho sentimiento por la pérdida de
unas cartas; yo he pensado que eran cartas del Principe. Sin
embargo, a las cinco de la mafiana era urgente pensar en Mad.
de Guitaud; yo la ofreci mi lecho, pero Mad. Guéton la Ilevé
al suyo porque tiene varias habitaciones amuebladas. La hicimos
sangrar, enviamos a buscar a Bouchet, el cual teme que esta
emocién la haga parir en término de nueve dias. Ella esta,
pues, en casa de la pobre Mad. Guéton: todo el mundo viene a
verla y yo contintio mis cuidados, porque he comenzado demasia-
do bien para no acabar. Vais a preguntarme cémo ha prendido
el fuego en esta casa: no se sabe nada; no le habfa en la habi-
tacién que ha empezado. Pero, si se hubiese podido reir en una
ocasién tan triste, Iqué retratos no se hubieran hecho del estado
en que nos encontrabamos todos! Guitaud estaba desnudo, en
camisa, con calcetas. Mad. Guitaud estaba con las piernas al
aire v habia perdido una de sus zapatiHas. Mad. Vauvineux
estaba en enaguas; todos los lacayos y todos los vecinos, con
gorro de noche; el embajador estaba en traje de dormir y con
peluca, y conservé muy bien la gravedad de la serenisima; pero
su secretario estaba admirable. Hablais del pecho de Hércules:
verdaderamente éste era otra cosa muy distinta; se veia todo
entero: blanco, gordo, abultado, y sobre todo, sin ninguna ca-
misa, pues el cordén que debia sujetarla se habia perdido en la
batalla. He aqui tristes noticias de nuestro barrio. Le ruego a
Deville que dé una vuelta todas las noches para ver si el fuego
se ha extinguido por todas partes; nunca son demasiadas las
precauciones que se tomen para evitar esta desg’racia. Deseo que
el agua os haya sido favorable; en una palabra: os deseo todos
los bienes y ruego a Dios que os garantice de todos los males.

——
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A LA MISMA

Paris, viernes por la noche, 27 de febrero de 1671

El Rédano, mi i ij
\ querida hija, estd mu i
que habréis Ilegado felizment . gustartn s subs

Vos: espero esta noticig con una im

encontraros g Saint-Esprit; nos

8ros, nos parece que habéis hecho como el sahado

trada en Aix, y después vuestra en-

Nos parece que estiis bi

R, i : ien cansada.

Q fja mia, reposad por Dios, guardad vuestro lecho
.

restau i
ph raos y contadme bien el estado en que os encontriis. {Sa
quienciuef vuestro ;ecltjerdo hatce aquf Ila fortuna de aquellos a
s lavorecéis? Los otros langui |

guidecen cerca de &l, ],

Tene ois ¢ e €l. Los re-
o sd Para mi tia no se pueden bagar, y se esta muy lejo
~0 vidaros. Hace poco me han dicho mil ho o
tafia de Tarare que vo odio. H
en el aire y se tiene la carroy
esta idea, pero no es ahora cu

rrores de esa mon-
ay otro camino que la rueda ests
a por la imperial-:

20 Y0 no sostengo
estién de todo esto ¢

Respuesta a la carta de Vienne.

.Aaora mismo recibo esta amable carta;
recibo 'y con qué ternura [a Jeo? Creo que no’
tener sangre fria en esta ocasién, Fs
l).elleza a que habéis sido elevada
81 vos no fueseis I)eHa, descansariai;:
bereza me da miedo, no I tengais en
tan .amable como ser bella:
Preciso conservar., Vos sabéis ¢
amor propio me hace tener en

{no véis cémo la
me pedis que pueda
verdad que [a dignidad de
N0 es una pequefia fatiga;
€s preciso escoger. Vuestra
esta eIeccién; no hay nada
es un presente de Dios que es
udnto amo yo vuestra beHeza; mi
ello interés: yo os |a recomiendo
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por amor de mi. Me parece que se me va a encontrar bien habil
en Provenza por haber hecho un rostro tan bonito, tan dulce y
tan regular. Estais incomodada de que vuestra nariz no sea de
través, y yo estoy encantada de ello: no comprendo o que pue-
den hacer conmigo mis pupilas abigarradas. Pero, {no creéis que
M. de Coulanges y yo nos hacemos adivinos, para saber todo
cuanto hacéis? No estais sorprendida de las riberas de vuestro
Rédano; las encontrais hermosas y este rio no estd compuesto
mas que de agua como los otros. En cuanto a mi, yo tengo de &l
una idea extraordinaria. Langlade os dard cuenta de su visita
a casa de Melusina; vy entre tanto, yo puedo deciros que fo que
él tenfa que hacer no era otra cosa que tener el placer de lavar
su peluca; y él To ha hecho mas voluntariamente que . cualquier
otro. Ella esta, yo os lo aseguro, bien mortificada y bien disgus-
tada, la vi el otro dfa: no tiene palabra que decir. Vuestra
ausencia ha renovado la ternura de todos vuestros amigos; pero
es preciso que esta ausencia no sea indefinida, v que, sea cual-
quiera la aversién que tengéais por las fatigas de un [argo viaje,
no debéis pensar mas que en poneros en estado de emprenderlas.
He dicho a M. de la Rochefoucauld Io que aprendéis en las fati-
gas de los otros y la aplicacién que de ella hacéis: me ha encar-
gado mil recuerdos para vos; pero con un tono tan carifioso y
acompaiiado de tan agradables alabanzas, que merece ser amado
por vos. ‘
Presentaré vuestros recuerdos a Mad. de Villars. Hay prisa
por ser nombrado en mis cartas: os doy gracias por haber hecho
mencién de Brancas. Habréis visto a vuestra tfal en Saint-
Esprit, y habréis sido recibida como una reina. Hija mifa, yo os
conjuro a que me habléis bien de todo esto, asi como de M.
Grignan y de M. de Arlés 2. Vos sabéis que hemos arreglado que

* Ana d’Ornano, mujer de Francisco de Lorena, conde de Harcourt y hermana
de Margarita d’Ornano, madre de M. de Grignan.

? Francisco Adhemar de Monteil, Arzobispo de Arlés, comendador de las érde-
nes del rey, tio de M. de Grignan.
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se odien tanto los detalles de las personas que son indiferentes
y se amen los de aquellas que no lo son. A vos os toca adivinar
de qué nimero sois vos cerca de mi. Mascaron y Bourdaloue
me dan de vez en cuando placer y satisfacciones, que deben por
lo menos hacerme santa: en e momento que oigo alguna cosa
buena, deseo que estuvierais a mi lado.

Tenéis parte en todo lo que yo pienso: miro en mf todos los
dias los efectos naturales de una extrema amistad. Os abrazo
tiernamente, abrazadme también. Un pequefio recuerdo a mi
coadyutor; y en cuanto a M. de Grignan, me parece que esti tan
glorioso de teneros, que no escucha a nadie.

A LA MISMA

Parts, miéréoles, 4 de marzo de 1671,

[Ah, hija mial [Qué cartal 1Qué pintura del estado en que
os encontrabﬂais, v qué mal os hubiera cumplido m; palabrg si
os( hubiera prometido no asustarme de un peIigro tan grande]
B.Ien sé que ya ha pasado, pero es imposible representarse vuestra
vida tan préxima a su fin sin gemir de horror: v M. de Grignan
0s deja embarcar durante una tempestad! Y cuando vos sois te-
metaria, él encuentra gracioso el serlo mas que vos: en lugar de
!1ace1:os esperar a que la torments pasara,
lAh,GDios miol [Cuénto mejor hubiese
que si vos no tenfais miedo él Io teni
atravesaseis el Rédano con un tiempo ¢
trabajo me cuesta comprender
Rédano que da miedo a todo e
junto al cual se harfa mal en
las medidas. Un remolino de
un arco, y Iqué milagro el q
ahogados en un momento! Yo

él quiere exponeros.
sido ser timido y deciros
a y no sufrirfa que vos
omo el que hacial [Qué
su ternura en esta ocasién! Fste
[ mundo, ese puente de Avignon,
pasar aun tomando de lejos todas
viento os arroja violentamente bajo
ue no hayais sido despedazados y
Do soporto este pensamiento, tiem-
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blo al recordarle y me he despertado con sobresaltos que no puedo
meinar. {Encontréis siempre que el Rédano no sea méas que
hgua? De buena fe, éno os habéis asustado de una muerte tan
proxima y tan inevitable? {No seréis otra vez un poco menos
atrevida? Una aventura como ésta, {no os hard ver los peligros
" tan terribles como ellos son? Yo os ruego que confeséis lo que
. penséis: creo al menos qué habréis dado gracias a Dios por ha-
k ‘beros salvado; en cuanto a mi, estoy persuadida de que las misas
:,r_mle he hecho decir todos los dias por vos han hecho este mila-
“.gro, y yo estoy mas obligada a Dios por haberos conservado en
- esta ocasidon, que por haberme hecho nacer; es a M. de Grignan
a quien me dirijo. EI coadyutor tiene buen tiempo: no ha sido
molestado mas que por la montafia de Tarare que me parece ahora
como Jas pendientes de Nemours. M. Busche! hka venido a
verme; he tenido intencién de besarle pensando en lo bien que oS8
ha conducido; le he hablado mucho de vuestros hechos Yy vues-
tros gestos, y después le he dado de beber a mi salud. Esta carta
os parecera ridicula, pues la recibiréis en ocasién de que ya no
pensaréis en el puente de Avignon. Es preciso que yo piense en
él ahora. iEs una desgracia las relaciones tan Iejanas; es preciso
resolverse y no rebelarse contra este inconveniente! Esto es na-
tural, y se haria demasiado fuerte Ia obligacién de ahogar todos
sus pensamientos; es preciso entrar en el estado natural en que
- se esta respondiendo a una cosa que nos interesa. Vos estaréis,
pues, obligada a excusarme a menudo. Espero noticias de vuestra
estancia en Arlés; yo sé que habréis encontrado alli mucha gen-
te. {No me estais agradecida por haberos ensefiado el italiano?
"Ved qué bien os habéis encontrado con el Vice-legado: lo que
decis de esta escena es excelente, pero he disfratado poco del resto
de vuestra carta. Yo os evito mis eternos comienzos sobre el
puente de Avignon: no le olvidaré en mi vida.

* El conductor de Mad. de Grignan,
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A LA MISMA

Paris, viernes, 13 de marzo de 1671.

en mi cuarto escribiéndoos apaci]alemente-., Nada me es tan agra-
dable como este estado. He comido hoy en casa de Mad. Lavar-
din, después de haber oido a Bourdaloue donde estaban las
madres de [a iglesia: asi es como vo Ilamo a las princesas de
Cbnty y de Long‘ueviHe. Toda Ia gente que figura en el mundo
estaba en este sermon, y este sermoén era digno de todo el que
lo escuchaba, He pensado veinte veces en vos y otras tantas he
deseado teneros cerca de mi; hubierais estado encantada de ofrle
Y Yo mas encantada todavia de veros ‘oirIe. M. de Ia Rochefou-
cauld ha recibido muy agradal)lemente en casa de Mad. Lavardin
Ios.cumplimientos que le hacéis; se ha hablado mucho de vos.
M. d’Ambres estaba alli con su prima de Brissac; ha parecido

habfais querido parecer valiente en Ia esperanza de que alguna
caritativa persona os lo impidiera, ¥ que no habiéndol& encon-
trado os habéis debido hallar en el mismo embarazo que Scara-
mouche, Hemos estado en Ia feria a ver una endiablada mujer
mas alta que Ri]oerpre toda Ia cabeza: el otro dia parié dos
grandes criaturas que vinieron de frente con los brazos a los Ia-

0s: es por completo una gran mujer. He estado a dar vuestros
vrecuerd(l‘s en el hotel de Rambouiﬂet; 0s devuelven mil, Mad. de

ontausier esti desesperada de no poder veros. He estado en
casa de Mad. de Puy-du-Fou: he estado por la tercera vez en casa
de Mad. de MaiHanes; nie hago refir a mf misma observando el
placer que encuentro en todas estas cosas. Por [o demas, si creéis
rabiosas a las hijas de Ia reina, creéis bien. Hace ocho dias que
Mad. de Ludres 4 Coé‘tlogon y la pequena de Rouvroi fueron

* Maria Tsabel de Ludres, camarera de Poussay, que fué amada por ‘el Rey.

Lo MarQuUEsa DE SEVIGNE N
D pastel de R, Nanteuil, perteneciente al Conde de Laubespin
e un .



El Castillo de Grignan a fines del siglo XVII,
Cabinet des Estampes. Paris.

Los’ bafios de Bourbon IArchambault en el siglo XVII.
De un gmbado de Israel Silvestre.
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mordidos por una perrilla de Theobon; esta perra ha muerto ra-
biosa; de suerte que Ludres, Coétlogon y Rouvroi, han salido esta
mafiana para Dieppe para hacerse echar tres veces en el mar.
Este viaje es triste; Benserade esta desesperado. Theobon no ha

'querido ir, aunque ella también ha sido mordida. La reina no
‘quiere que la sirva; no se sal)‘e lo qué resultara de toda esta

aventura. {No encontrais que Ludres se parece a Andrémeda?
Fn cuanto a mi la veo atada a la roca y a Treville ! sobre un
caballo alado que mata al monstruo.

[ART [Jezt! iMatame te Grignan! que coza tan dacla, zer
adojada deznuda en la mall?

Ya van bastantes dias que no sé nada de vos: (:creéis que yo
adivino lo que hacéis? Pero yo me tomo demasiado interés. por
vuestra salud y por el estado de vuestro espfritu, para querer
limitarme a lo que imagino. Las menores circunstancias son que-
ridas si pertenecen a aqueHos a quienes se ama perfectamente,
asf como son enojosas las de los otros; lo hemos dicho mil veces
y es verdad. La Vauvineux os manda cien recuerdos; su hija ha
estado muy enferma. Mad. d’Arpajon o ha estado también.
Nombradme toda esta gente con Mad. de Verneuil 3 todo lo que
gustéis. Aqui hay una carta de M. de Condom, el cual me la ha
enviado con un billete muy bonito. Vuestro hermano entra bajo

Tas leyes de Ninén; dudo que fe sean buenas: hay espiritus para

quienes no valen nada. Ella habria mimado a su padre, es pre-
ciso recomendarle a Dios; cuando se es cristiana, o al menos
cuando se quiere serlo, no se pueden ver los desarreglos sin

-pena. IAI’II Bourclaloue lQue dlvmas verdades nos ha[)els CIICIIO

hoy acerca de la muerte] Mad. de Lafayette estaba all por la
primera vez de su vida; estaba transportada de admiracién; agra-
dece mucho vuestro recuerdo y os abraza de todo corazén. Le

* Enrique José de Peyre, conde de Treville,
2 Manera de pronunciar de Mad. de Ludres.

3 Carlota Seguier, viuda del duque de Sully, casada en segundas nupcias con
el duque de Verneuil, hijo natural de Enrique IV.
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he dado una bella copia de vuestro retrato v fe ha puesto en su
gal)inete. vdonde no sois jamas olvidada. ‘Si estais todavia del
humor que estabais en Santa Maria y guardais todavia mis car-
tas,  ved. si habéis recibido la del dieciocho de febrero. Adigs,
mi muy amable hija. {Os diré yo que os amo? Parece burlarse
¢l bablar de esto todavia; sin er_nbargo, como yo estoy encantada
cuanido me asegurdis vuestra ternura, os aseguro la mia a fin de
daros regocijo si sois de mi humor. {Y ese Grignan, merece que
le diga yo una palabra?

Creo que M. d’'Hacqueville os envia todas las noticias; yo
por mi parte, nada sé; serfa muy & propésito para deciros que
el canciller ha tomado un enjuagatorio 1. Ayer vi una cosa en
casa de Mademoiselle que me causé placer. Mad. de Gevres llego
bella, encantadora y graciosa; Mad. de Arpajon estaba por cima
de ‘mi; pienso que Ia dutluesa esperaba que la ofreciese mi sitio;
pero por mi fe, yo la debfa una descortesia desde el otro dia,
se la pagtié al contado Yy no me movi. Mademoiselle estaba en
la cama y Mad. de Gevres se vié6 obligada a quedarse fuera del
estrado; esto es incémodo. Traen de beber a Mademoiselle, es
preciso darle la servilleta. Veo a Mad. de Gevres que se quita
el guante'de su flaca mano: YO empujo a Mad. de Arpajon: ésta

~me entiende y se quita el guante y con mucha gracia avanza un
paso, detiene a la duquesa y coge la servilleta y se le da a
Mademoiselle. La duquesa de Gevres quedé avergonzada; habia
subido al estrado; se habfa quitado sus guantes y todo esto para
haber dado la servilleta desde mas cerca a Mad. Arpajon. Hija
mfa, yo soy mala, esto me ha regocijado; bien empleado le esta.
{Se ha visto nunca correr para quitar a Mad. de Arpajon un
pequeiio honor que la correspondia naturalmente? Mad. de Pui-
sieux se ha aIegrado también. Mademoiselle no se atrevia a le-
vantar los ojos; ¥y yo, yo tenia una cara que no valia nada.
Despues de esto se me han dicho cien mil cosas buenas de vos,
y Mademoiselle me ha mandado deciros que estaba muy contenta

El canciller Seguier no iba nunca al consejo sin tomar esta precaucién.
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de que no os hubieseis ahogado y de que estuvieseis en buena
salud. Fuimos a casa de Mad. Colbert, que me pidié noticias
vuestras: he aqui terribles bagatelas, pero yo no sé nada.

Bian veis que ya no soy devota: IAh! tengo mucha necesidad
de las mafianas y de la soledad de Livry; yo os daria los dos
libros de La Fontaine cuando éstuvieseis incomodada; hay pa-
sajes bonitos y otros enojosos: no se quiere jamas contentarse de
haber hecho bien, y queriéndolo hacer mejor se hace més mal.

A LA MISMA

Livry, Jueves Santo, 26 de marzo de 1671.

Si yo hubiese Ilorado tanto mis pecac[os como he llorado por
vos desde que estoy aqui, me encontraria muy bien dispuesta
para hacer mis pascuas y mi ju]oileo. He pasado aqui el tiempo
que habia resuelto, de [a manera que lo habia imaginado a
excepcién de vuestro recuerdo que me ha atormentado mas de lo
que yo habfa previsto. Es una cosa extrafia, una imaginacién
viva que representa todas las cosas como si todavia existiesen;
sobre esto se piensa al presente, y cuando se tiene el corazén
como yo le tengo, se muere. Yo no sé dénde esconderme de vos:
nuestra casa de Paris me abruma siempre, y Livry me acaba.
Fn cuanto a vos, sélo Por un exceso de memoria pensais en mf;
[a Provenza no esta obligada a presentarme ante vos, como estos
sitios deben presentaros ante mf. Yo he encontrado dulzura en
la tristeza que aqui he tenido; una gran"soledad, un gran si-
lencio, oficios tristes, las tinieblas cantadas con devocién, un
ayuno canénico y una belleza en estos jardines de la cual qué-
olariais encantada. Todo esto me ha agradado. No habia estado
jamas .en Livry durante la Semana Santa. IAh! [Cuénto os he
deseado! Por poco que os guste la soledad; hubierais estado
contenta de ésta, pero yo me vuelvo a Paris por necesidad; alli
encontraré cartas vuestras y quiero asistir mafiana al sermén del
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P. Bourdaloue 0o del P. Mascaron. Yo he honrado siempre los
bellos sermones de Soledad. Adiés, mi querida hija, acabaré
‘ésta en; Paris; ved fo que tendréis de Livry: si yo hubiese tenido
fa fuerza de no escribiros y de hacer un sacrificio a Dios de todo
lo que alli he sentido, esto solo valdria més que todas las pe-
nitencias del mundo; pero en lugar de hacer un buen uso de
ellas, he buscado consuelo en hablaros. i1Ah, hija mfal 1Qué
débil y miserable es estol

A LA MISMA

Paris, miércoles, 1° de abril de 1671.

Ayer vine de Saint Germain; estuve con Mad. de Arpajon.
El namero de los que me pidieron noticias vuestras es tan grande
como gl de todos los que componen la Corte. Pienso que es
bueno distinguir la Reina que di6 un paso hacia mi, y me pidié
nioticias de mi hija sobre su aventura del Rédano. Yo la df
gracias o_[el honor que os hacfa acordandose de vos. Entonces
tomé Ta palabra y me dijo: “Contadme cémo ha pensado pere-
“cer’.. Yo me puse entonces akcontarla vuestro atrevimiento de
querer alravesar el Rédano con un gran viento, y que este viento
os habia arrojado rapidamente bajo un arco a dos dedos del
pilar, donde hubierais pereciclo mil veces si hubieseis chocado.
La Reina me dijo: “¢Y su marido estaba con ella?” Si, sefiora,
v el sefior coadyutor también. —~Verdaderamente hicieron muy
mal, replicé haciendo exclamaciones y diciendo cosas inuy agra-
dables ‘para vos. Vinieron en seguida muchas duquesas, entre
otras la joven Ventadour, muy bella y muy bonita. Se pasaron
algunos momentos sin traerla el divino taburete; me volvi hacia
.el gran maestre y le cIije: “iEh! que se Io den, bastante caro
le cuesta” . El fué¢ de mi opinién. Fn medio del silencio del

1 ‘ .
M. de Ventadour era no solamente feo y contrahecho, sino ademis muy
calavera,
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circulo, la Reina se volvié y me dijo: “¢A quién se parece vuestra
nieta?” “Sefiora, le dije yo, se parece a M. de Grignan”. S. M.
exclamé v me dijo dulcemente: “Lo siento; hubiera hecho mejor
en parecerse a su madre o a su abuela”. He aqui para qué me
valéis en la Corte. El mariscal de Bellefonds me ha prome’rido
darlo a la prensa; M. y Mad. de Duras a quien he dado vuestros
recuerdos; M. de Charost y M. de Montausier y tutti quanti os
los devuelven centuplicados. He dado vuestra carta a M. de
Condom. No debo olvidar el Delfin.y Mademoiselle, que me han
hablado de vos. He visto a Mad. de Ludres; ella se dirigi6 a
mi con una supera}oundancia de amistad que me sorprendi(’);
me hablé de vos en el mismo tono, y después de repente, cuando
yo pensaba en responderla, vi que ya no me escuchaba, y que
sus hermosos ojos registraban el salén. Yo lo vi prontamente, y
los que vieron que yo lo veia, me agradecieron haberlo visto y
se echaron a reir. Ella ha sido sumergida en el mar, el mar la
ha visto completamente desnuda, y su fiereza ha aumentado
—yo hablo de la fiereza del mar; pues en cuanto a la bella, ésta
estd muy humillada.

Los peinados hurluberlé me han divertido mucho; hay aIgu—
nos que dan ganas de darles bofetadas. La Choiseul se parecia,
como dijo Ninén, a una primavera de Hosteria ! como dos gotas
de agua. Esta comparacién es excelente. 1Pero que peligro es esta
Ninén! Si supieseis cémo dogmatiza sobre religién, os darfa
horror. Su celo para pervertir jévenes es semejante al de un
cierto M. de Saint-Germain que nosotros hemos visto una vez en
Livry. Encuentra que vuestro hermano tiene la sencillez de la
paloma, se parece a su madre;* es Mad. de Grignan quien tiene
toda Ia sal de la casa y que no es tan tonta para permanecer
en esta docilidad. Alguien pensé tomar vuestro partido y quiso
quitarle la estima que ella tiene por vos; ella le hizo callar, y
dijo que sabia de esto méas que él. IQué corrupcién! Porque ella
os encuentra hermosa y espiritual, quiere unir a esto otra cualidad,

1 Alusién a las malas pinturas que se veian en los hoteles y tabernas.
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sin"la cual, segin sus maximas, no se puede ser perfecta. Estoy
vivamente disgusta&a del mal que ha hecho a mi hijo tocante a
este punto. No digais nada para ella; Mad. de Lafayette y yo
hacemos todos nuestros esfuerzos para separarle de una relacién
tan peligrosa. El tiene ademés una joven actriz ! y todos los Ra-
ciné y los Despréaux y paga las cenas; en fin, es una verdadera
diablura. Se burla de los Mascaron, como habéis visto. Verdade-
ramente le hara falta vuestro minimo 2. Yo no he visto nunca
nada tan burlén como lo que acerca de esto me escribis; se lo he
leido a M. de la Rochefoucauld y ha reido muchisimo. Os dice
que hay un cierto apéstol que corre detras de su costilla y que
quisiera apropiarsela como su bien; pero no tiene el arte de seguir
las grandes empresas. Parece que Melusina ha caido en un
pozo; no ofmos hablar ‘una palabra de ella. M. de Ia Roche-
foucauld os dice ademas, que él quisiera también la tercera
costilla de M. de Grignan 3 El sitio en gue vos decis que hay
dos costillas rotas le hizo reir mucho. Os deseamos siempre
alguna suerte de locura que os divierta; pero tememos mucho
que ésta no haya sido mejor para nosotros que para vos. Después
de todo os compadecemos mucho por no hablar de Dios mas
que de esta manera. JAh! iBourdaloue! Segl’m me han dicho
ha predicado un sermoén mas perfecto que todo cuanto se pue&e
imaginar: era el del afio pasado que por consejo de sus amigos
habia corregido a fin de que fuese inimitable. £Cémo se puecle
amar a Dios, cuando nunca se oye hablar bien de é1? Es preciso
para esto gracias mas particulares que a los otros. El otro dia
ofmos al abate Montmort% No he oido jamas un predicador
tan joven y hermoso; os le desearia en lugar de vuestro minimo.
Hizo el signo de la cruz y dijo su texto. No nos rifié ni nos dijo

' La- Champmelé.
2 El minimo que predicaba a Grignan.
g - .
Es decir, a Mad. de Grignan que era su tercera mujer.

N
Este abate fué nombrado obispo de Perpifiin en 1680, y murié en Montpe-
llier a la edad de cincuenta y un afios, el 23 de enero de 1695.
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injurias; nos rogé que no temiéramos la muerte, pues este era
el solo paso que teniamos para resucitar con Jesucristo. Nos-
otros se lo prometimos y todos nos fuimos contentos. No tiene
nada que Choque imita a M. de Agen? sin copiarle; es atrevido,
modesto, sabio y devoto; en fin, quedé contenta de ¢l hasta el
altimo grado

Madame de Vauvineux os da mil gracias; su hija ha estado
muy mala. Mad. de Arpajon os bega mil veces, y sobre todo

M. de Camts os adora; Yy yo mi querida hija, {qué pensdis que

yo hag‘o? Amaros, pensar en vos, enternecerme a cada instante
maés de lo que yo quisiera, inquietarme de lo que pensais, ocu-
parme de vuestros asuntos, sentir vuestros enojos y vuestras penas,
quererlos sufrir por vos, si esto fuera posible, limpiar vuestro
corazén como Ilmpla]oa vuestra alcoba de todo lo molesto de que
la veia llena; en una palabra, comprender vivamente [o que es
amar a otro més que a si- mismo; he aqui cémo yo' soy. Esta
es una cosa que se dice a menudo sin sentirla; se abusa de
esta expresién, pero yo la repito sin profanarla jaméas; yo la
siento toda entera dentro de mi, y esto es verdad. No hay razén
para todas las alabanzas que me hacéis; no la hay tampoco para
la extensién que yo doy a esta carta; es preciso acabarla y
poner limites a lo que no los tendria si yo me creyese. Adiés,
amada mia, contad con mi ternura que no tendra fin jamas.

A LA MISMA

Paris, sébado 4 Yle abril de 1671.
B

Os describia el otro dia el peinado de Mad. de Nevers y
hasta qué exceso habia llevado la Martin esta moda; pero hay
una cierta mediania que me ha encantado y que os es preciso
aprender a fin de que no tengéis que entreteneros mas en hacer

* Claudio Soly a quien Mascaron sucedié en 1672.
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cien - pequeiios bucles sobre vuestras orejas que se desrizan en
un momento y que no estin mas a la moda que el peinado de
la reina Catalina de Médicis. Vi ayer a la duquesa de Sully
v a-la condesa de Guiche: sus cabezas son encantadoras; estoy
convehcida: este peinac[o parece hecho justamente para vuestro
rostro; estaréis como un éngel y se hace en un momento. Lo que
me disgusta.es que esta moda que_deja la cabeza descubierta,
me hace temer por los dientes.

He aqui lo que Trochanire!, que viene de Saint-Germain,
Yy yo, vamos a haceros comprender si podemos. Imaginaos una
cabeza partida a la aldeana, hasta dos dedos de la almohadilla;
se corta el cabello por ambos lados y se hacen dos grandes
bucles redondos y caidos que llegan hasta un dedo por bajo
de la oreja. Esto da un aspecto muy joven y muy bonito, y como
dos gruesos de bouquets de cabellos por cada lado. Es preciso
no cortar el cabello demasiado corto; pues como es preciso
rizarlos naturalmente, los bucles, que se llevan mucho, han
engafiado a varias damas cuyo ejemplo debe hacer temblar a las
otras. Se ponen-las cintas como de ordinario. Yo no sé si os
hemos. representado bien esta moda. Haré peinar una muiieca
-para envidrosla, vy después, al cabo de todo esto, muero de miedo
de que vos no querais tomaros este trabajo. Lo que es verdad,
es que el peinado que hace Mongobert no es ya soportable. Por
lo demas, consultad vuestra pereza y vuestros dientes; pero no
me pidais el desear que yo pueda veros peinada aqui como

las otras. Yo os veo, aparecéis ante mi, y este peinado es hecho

para vos; pero, iqué ridiculo es para ciertas damas, a cuya
edad o a cuya bel]e%a no convienel

! Madame de la Troche, que ayudaba a Mad. de Sévigné en esta descripcién.
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A LA MISMA

Viernes, a la noche, 17 de abril de 1671.

Hago mi paquete en casa de Mad. de Lafayette, a quien he
dade vuestra carta; la hemos leido juntas con placer, encontra-
mos que nadie escribe mejor que Vos; la elogiais muy agrada—
blemente, vy yo como de paso encuentro alguna frase que me
va derecha al corazén. Es un don que poseéis por extrafia manera.
Mad. de Lafayette fué ayer a Versalles; Mad. de Thianges la
habia invitadvo a ir; fué muy bien recibida, pero muy bien; es
decir, que el Rey la hizo subir en su calesa con las damas, y se
complacié en hacerla ver todas las bellezas de Versalles, como
haria un particalar a quien se va a ver a su casa de campo;
no hablé mas que a ella y recibié con mucho placer y finura los
elogios que ella hizo de las bellezas que vefa: ya podéis pensar
si estard contenta con tal viaje. M. de la Rochefoucauld, que
estd aqui, os abraza sin otra forma de proceso, y os ruega que
credis que estd mas, lejos de olvidaros que presto a danzar el
baile de la Auvernia; tiene un pequefio principio de gota en la
mano que le impide escribir en esta carta. Mad. de Lafayette
os estima y os ama, y no os cree tan desprovista de . virtudes
como el dia en que estabais acostada al lado de su chimenea
y del cual os acordais tan bien.

A LA MISMA

Viernes, a la noche, 24 de abril de 1671.
En casa de M. de la Rochefoucauld

He heclio aqui mi paquete. Tenia deseos de contaros que el
Rey Ilegé anoche a Chantilly; corrié un ciervo a la luz de la
luna. Las linternas hicieron maravillas; los fuegos artificiales

.
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fueron un poco deslucidos por la claridad de nuestra amiga;
pero en fin, Ia_noche, la cena, el fuego, todo fué a maravilla.
El tiempo que ha hecho hoy nos hacia esperar una continuacién
digna de tan agrada]ole principio. Pero he aqui lo que oigo al
entrar, y que hace que yo no sepa ya lo que os digo; es en
fin que Vatel, el gran Vatel, el jefe de cocina de M. Fouquet,
que lo era ahora del Principe, este hombre de una capacidad
distinguida entre todos los otros, cuya buena cabeza era capaz
de contener todo el cuidado de un Estado; este hombre, pues,
que yo conocia, viendo que esta mafiana a las ocho no habia
llegado el pescado, no ha podido aguantar la afrenta de la cual
crey6 que iba a ser agobiado, y en una palabra, se ha dado
de punialadas. Podéis pensar el horrible desorden que un acci-
dente tan terrible ha causado en esta fliesta; pensad que el

pescado ha podido llegar quizas cuando él expiraba. Yo no sé-

méas hasta ahora; pero creo que vos pensiis que es bastante.
No dudo que la confusién haya sido grande: es una cosa mo-
Jesta en una fiesta de cincuenta mil escudos.

A LA MISMA

Paris, domingo, 26 de abril de 1671.

Es domingo 26 de abril: esta carta no saldra hasta el miér-
coles; pero esto no es una carta, es una relacién que Moreuil
acaba de hacerme para vos de Io que ha pasado en Chantilly
con relacién a Vatel. Os escribi el viernes que se habia dado
de puﬁaladas; ved aqui el asunto con detalles: el Rey Hegc’) el
jueves por la noche; el paseo, la colacién en un sitio tapizado
de juncia, todo sali6 a pedir de boca. Se cené y hubo algunas
mesas en que falté el asado a causa de algunos convidados con
que no se contaba: esto impresioné a Vatel, que dijo varias
veces: He perdido el honor; esto es una afrenta que yo no
soportaré”. Luego dijo a Gourville: “Se me va la cabeza; hace

e
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doce noches que no he dormido: ayudadme a dar ordenes”.
Gourville Ie consolé en lo que pudo; el asado que falté no fué
en la mesa del Rey, sino a otros veinte y cinco que habian
llegado; pero él lo tenia siempre en la imaginacién. Gourville
se fo dijo al Principe. Este fué a la habitacién de Vatel y le
dijo: “Vatel, todo va bien, nada ha habido mas hermoso que
Ja cena del Rey”. El respondié: “Monsefior, vuestra bondad
me agobia, vy sé que el asado ha faltado en dos mesas. ~Nada
de eso, no os incomodéis, todo va bient. Llegé medianoche, los
fuegos artificiales no lucieron: habian costado dieciséis mil
francos. A las cuatro de la mafiana salié y fué por todds partes
encontrando a todos dormidos. Sélo vié un proveedor que no
le Hlevaba mas que dos cargas de pescado, v le pregunté. —LFs
esto todo? ~Si, sefior; él no sabia que Vatel habia enviado
a todos los puertos de mar. Vatel esper6 algtin tiempo; los otros
proveedores no vinieron. Su cabeza se calentaba y creyé que
no habria otro pescado; encontré a Gourville y Ie dijo: “Caba-
lero, yo no sobreviviré a esta afrenta”. Gourville se burls de él.
Vatel sube a su habitacién, apoya su espada contra la puerta
y se la pasa a través del pecho; pero no murié hasta el tercer
golpe, pues los dos primeros no fueron mortales. Por fin) cayé
muerto. Fl pesca&o entretanto Hega de todas'partes; se busca a
Vatel para distribuirle, se va a su habitacién, se golpea, se
derriba la puerta; se le encuentra bafiado en su sangre; corren
a casa del Principe, que expresé [a mayor desesperacién. El
duque lloré: era sobre Vatel en quien fundaba todo su viaje a
Borgofia. El Principe le dijo al Rey muy tristemente. Se dice
que esto era considerar el honor a su manera; se le alabé mucho
y se censuré su valor. El Rey dijo que hacia cinco afios que
retardaba su venida a ChantiHy, porque compre-ndia el exceso
de esta molestia. Dijo al Principe que no debia tener mas que
dos mesas y no encargarse de todo; juré que no permitiria que
el Principe hiciese tales gastos; pero todo era demasiado tarde
para el pobre Vatel, Sin embargo, Gourville traté de reparar Ta
pérdida de Vatel y fué reparada. Se comié muy bien, se me-
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rendd, se cend, se paseé, se jugd y se fué de caza; todo estaba
perfumado y cubierto de verdura, todo era encantador. Ayer,
que- era sabado, se hizo también lo mismo, y por la noche el
Rey fué a Liancourt, donde habia preparado media noche *: debe
permanecer alli dos dias. Esto es lo que Moreuil me ha dicho,
esperando que os lo comunicara. Yo me echo todo a la espalda
y no sé nada de lo demas. M. d’Hacqueville, que ha presen-
ciado todo esto, nos hara sin duda relacién de ello; pero como
su letra no es tan legible como la mia escribo también, y si os
mando esta infinidad de detalles, es ﬁorque yo los desearfa en
semejante ocasién. '

A" LA MISMA

Los Rochers, miércoles, 4 de noviembre de 1671.

Hija mia: Hace hoy dos afios que ocurrié una extrafia
escena en Livry? y que mi corazén sufrié una terrible angustia;
pero es preciso pasar ligeramente sobre tales recuerdos: Hay
ciertos pensamientos que hacen perder la cabeza. Hablemos un
“poco de M. de Nicole: hace mucho tiempo que no hemos dicho

nada de él. Encuentro vuestra reflexién muy buena y muy justa
acerca de la indiferencia que él quiere que tengamos por la
aprobacién o la desaprobacién del préjimo. Creo como vos, que
es preciso un poco de gracia y que la filosofia sola no es bas-
tante. Nos pone a un tan alto precio Ia paz y la unién con el
préjimo, y nos aconseja adquirirla a costa de tantas cosas, que
no hay medio después de esto de ser indiferente a lo que el
mundo piensa de nosotros. Adivinad lo que yo hago: comienzo
. de nuevo este tratado y quisiera que fuese como un caldo que se
puede tragar en seguida. Lo que &l dice del orgullo y del amor

1 ~ ..
Esta frase estd en espafiol en el original francés.

? Alude al mal parto de Mad. de Grignan, llegada a Livry el 4 de noviembre
de 1669.
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propio que se encuentran en todas las disputas y que se cubre
con el hermoso nombre de amor de la verdad, es una cosa que
me encanta. En fin, este tratado se ha hecho para bien del mun-
do; pero yo creo que se ha hecho especialmente para mi. Dice que
la elocuencia y la facilidad de hablar dan un cierto brillo a fos
pensamientos; esta: expresién me ha parecido bella vy nueva;
éno encontris que esta palabra “brillo” est4 bien colocada?
Es preciso que releamos este libro a Grignan. Si yo fuese
vuestro guardia durante vuestro parto, ésta seria la ocasion; pero,
dqué puedo yo hacer desde tan Iejos? Hago decir todos los dias
la misa por vos; he aqui mi empleo y el tener muchas inquietudes
que no serviran de nada; pero que es imposible no tener. Sin
embargo, tengo diez o doce obreros tra]oajando que elevan la
techumbre de mi capilla, que corren sobre los andamios, que
no temen nada, que estan en todo momento a punto de romperse

el cuello Yy que me hacen mal a fuerza de verlos desde abajo.
Se piensa en este bello efecto de Ia Providencia que hace Ia

ambicién; se da gracias a Dios de que haya hombres que por
doce sueldos quieran hacer lo que otros no harian por cien mil
escudos. “10h, demasiado felices los que plantan coles! Cuando
tienen un pie en tierra, el otro no esta lejos”. He leido esto en
un buen autor . Tenemos también plantadores que hacen nuevas
calles de arboles, los cuales sostengo yo misma cuando no Ilueve
mucho, pero el tiempo nos agobia y nos hace desear un silfo
para trasladarnos a Paris. Mad. de Lafayette me dice que, puesto
que vos me contéis seriamente la historia de Auger, esta persua-
dida de que nada es mas cierto y de que no os burlais de mi.
Ella crefa al principio que esto fuese alguna locura de Coulanges,
lo cual se podia pensar muy bien; si la escribis acerca de este
asunto, hacedlo en este sentido. M. de Louvigny, como veis, no
ha tenido el valor de comprar el cargo de su padre. He aqui a
M. de la Feuillade bien establecido; no crefa yo que debiese
entrar tan pronto en el camino de la fortuna. Mi tia ha tenido

1 Rabelais en Panurgo.
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una fiebre que me ha dado miedo. Vuestra pequeiia tiene mala
la dentadura vy peHIzca como vos; esto es gracioso. {Qué maés
he de. deciros? Pensad que estoy en un desierto. Nunca he
visto menos gente que este afio. La Troche, a quien esperal)a,
esta enfermo. Estamos, pues, solos; leemos mucho y se encuentra
la noche 'y el dia siguiente como siempre. Adiés mi querida
Iuja, soy vuestra sin ninguna exageracion hasta la muerte inclu-
sive; abrazo a M. de Clodiopolis?® y al coronel Adhemar y al
hermoso. caballero. En cuanto a M. de Grignan, va por geparado.

A LA MISMA

Los Rochers, domingo, 15 de noviembre de 1671.

Cuando yo os he preguntado si habiais tirado mis cartas
altimas, era una broma; pues de buena fe, aunque ellas no
merezcan todo el honor que vos las dispenséis, creo que después
de haber guardado las que os escribia cuando juga]oais a las
muilecas,_ guardaréis éstas tamblen, pero ya no hay cajitas bas-
tantes para contenerlas: serd preciso batles.

No creo que haya nada de mas gracioso que lo que vos decis
del nombre de Adhemar. En fin, la raspadura de sus letras esta
s6lo en la firma2 Yo no sé qué decir acerca del nombre del
regimiento; ya os he mandado mi opinién. Vos sabéis Jo que yo
soy para Adhemar, y que yo quisiera sostenerle con peligro de
mi vida ®; pero yo temo que no seamos nosotros los mas fuertes.
Fn cuanto a la divisa, es bonita*. ¢

Che peri, pur che m’innalzi.

* El coadjutor de Arlés,

® Fl caballero de Grignan habfa tomado desde hacia poco el nombre de Adhe-
mat y no tenia todavia la costumbre de firmar con él

3 El regimiento de que se trata era uno de los que se llamaban regimientos
de gentileshombres y que llevaban el nombre de los coroneles.

4 El cuerpo de esta divisa era un cohete volante,
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He aqui el discurso de un amante de la gloria, de un ambi-
ciosillo, de un temerario, de un impetuoso, de un pequeiio
mariscal de Francia. Tengo gran deseo de saber vuestra opinién
y dénde yo la he pescado, pues yo no creo haberla hecho. En
cuanto a M. de Grignan, le creo bien vy estoy segura que ama
mejor a un mirlo que a vos, y en este punto yo amo mas a un
buho que a él; que lo examine: yo le amo siempre en proporcién
de fo que él 0s ama; yo sé bien que hay una cosa que me hara
juzgar de él. Pero, hija mia, {no admirais los horrores y los
contratiempos a que da lugar la distancia? Tengo pena por vos
cuando estais en buena salud, y acaso cuando estéis enferma,
una de vuestras cartas me dara [a alegria: pero esta alegria
no puede ser larga, porque, en fin, es preciso dar a luz 'y esto
es lo que me entristece y me turba con razén hasta que . sepa
vuestro feliz alumbramiento. ¢Estais, pues, resuelta a dar a luz
en Lambesc? {Tenéis vuestro cirujano? La Joven Deville me
dice que le conocéis, esto es bastante; pero temo que sea joven,
y los j6venes no tienen mucha experiencia. En fin, yo no sé lo
que digo; pero tened cuidado de vos por encima de todas las
cosas. El pasado debe haberos hecho prudente; en cuanto a mf,
soy ya de una capacidad que me sorprende.

{Os he dicho que hacia plantar la plaza mas I)omta del
mundo? Yo me coloco en medio de esta plaza, donde nadie
me acompafia porque hace mucho frio. La Mousse da veinte
vueltas para entrar en calor; el abate va y viene para nuestros
asuntos, y yo estoy alli plantada con mi casaca pensando en la
Providencia, pues este pensamiento no me abandona jamas.
Quisiera saber aqui las noticias de vuestro parto: la fatiga de
los caminos y mi violenta inquietud, no me parecen dos cosas
que se puedan soportar a la vez. Mandadme a decir qué nombre
tomara Adhemar, yo le encuentro dificil: M. de Grignan de-
fiende Grignan y tiene razén; Rouville defiende el otro: sera
preciso dejar la eleccién a este joven amante de Ia gloria.

* Francisco, Conde de Rouville, hombre extraordinario por la autoridad que
habia adquirido de decir altamente la verdad.
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{Queréis saber si tenemos todavia hojas verdes? Si, muchas:
estan mezcladas de aurora y de hoja muerta, y esto hace un

conjunto admirable. )
~ He aqui dos buenas viudas: Mad. de Senneterre y Mad. de

Leuville: la una es mas rica que [a otra, pero la otra es mas
rica que la una. No me decis nada de vuestra asamblea; dura
méas que nuestros estados. Habladme de vuestra salud y por
To que vos Ilamé4is pesadeces, no encuentro més que esto de
bueno. 1ART si vos las odidis no tendréis mas que quemar mis
cartas sin leerlas. Nuestro abate os abraza paterna]mente, y oS
conjura a que hagais durante el tiempo que estéis en ésa, todos
Tos chicos que querdis y no guardar ninguno para cuando nos-
otros lleguemos. Adiés, mi querida hija, os recomiendo mi vida.

A LA MISMA

Los Rochers, domingo, 29 de noviembre de 1671.

Me -es imp(;sil)le, muy impo'si]ole el deciros, mt querida hiia\.
la alegria que he recibido al abrir esta venturosa carta que me
anuncia vuestro feliz alumbramiento. Viendo una carta de M. de
Grignan he sospechado que estariais en cama; pero al no ver
estas amables letras de vuestra mano, Comprendi que el asunto
era grave. Habia, sin embargo, una vuestra del quince; pero la
miraba sin ver porque la de M. de Grignan me trastornaba la
cabeza; en fin, la he abierto con un temblor extraordinario y
he encontrado todo lo que yo podia desear en el mundo. {Qué
pensais que yo haga en este exceso de alegria?

Preguntad al coadyutor, vos no os hahbéis encontrado nunca
en esta situacién. {Sabéis lo que se hace? El corazén se con-
mueve, se [lora sin poderlo impedir; esto es lo que yo he hecho,
querida mfa, con mucho placer: son [agrimas de una dulzura
que no puede compararse a nada, ni atn a las alegrias maés
brillantes. Como vos sois filésofa, sabéis las razones de todos

Luis XIV, rramano . Rey Son
Museo de Versailles.



Entrada de Luis XIV a Estraburgo, después de la rendicién
de la ciudad, en el afio 1681.
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estos efectos; en cuanto a mi, yo lo siento y voy a hacer decir
tantas misas para dar gracias a Dios por este beneficio, como
mande decir para pedirselo. Si el estado en que estoy durase
mucho tiempo, la vida seria demasiado agradable; pero es pre-
ciso gozar del bien presente, las penas vienen bastante pronto.
1Qué bonita cosal [Dar a fuz un varén y hacerle apadrinar por
la Provenzal! No se puede desear mas. Hija mia, yo os doy
gracias mil veces por las tres lineas que me habéis escrito; ellas
han sido el coronamiento de una aIenga completa. Mi. abate
esta trasportado de gozo como yo y nuestro Mousse encantado.
Adiés, angel mio. Tengo otras muchas cartas que escribir ade-
més de la vuestra. ‘

A LA MISMA

Paris, miéreoles, 23 de diciembre de 1671.

Os escribo un poco mas largo porque cuiero hablar un mo-
mento con vos. Después que os hube enviado mi paquete el dia
de mi Ilegada, Duvois me trajo el que yo crefa perdido: podéis
pensar con qué alegrla le recibi. No pucle contestar porque
Mad de Lafayette, Mad. de Saint-Geran y Mad. de Villiers
vinieron a abrazarme. Hacéis todas las admiraciones que del)e
causar una desgracia como la de M. de Lauzun; todas vuestras
reflexiones son justas y naturales, todos los que tienen ingenio
las han hecho, pero se comienza a no pensar mais en ello. He
aqui un buen pais para olvidar a Tos desgraciados. Se ha sabido
que hizo su viaje con una desesperacién tan grande, que no le
dejaban solo un momento. Se quiso hacerle ]oajar de la carroza
en un sitio peligroso, y responcli(’): “Estas Jesgracias no son
hechas para mi”. Dice que es inocente en cuanto al Rey; péro
que su crimen consiste en tener enemigos demasiado poderosos.

1 Fyé tenido en la pila bautismal por los procuradores del pais de Provenza
y lamado Luis-Provenza. '



